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VOORWOORD.

Toen indertijd, de uitgever tot mij kwam, met
het verzoek een boekje over Wagner te schrijven,
aarzelde ik dadelijk ,ja " te zeggen, Immers, er is
al z66veel over den grooten man van Beyreuth op
het papier gebracht en ik was niet pedant genoeg,
te veronderstellen dat het mij lukken zou, nog met
iets nieuws aan te komen.

Maar de bedenking verdween toen de bedoeling
van den uitgever duidelijk werd. ,,Vooral geen ge-
leerd boek. geen diepgaande studie, maar een po-
pulaire beschrijving van Wagner's fantastische
levensloop, en een voor ieder muziekliefhebber be~
grijpelijke uiteenzetting van 's componisten begin-~
selen en werken. ‘

In die richting heb ik getracht te werken; de le-
zer zal het begrijpen dat mijn geschrift geheel
pretentieloos is, dat ik uitsluitend getracht heb aan
de verlangens van den uitgever te voldoen.

WILLEM LANDRE.,
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Zijn jeugd.

Het leven van de groote meesters in de toon- ,
kunst is al even verschillend geweest als de aard
van de werken, waarmede.zij ons verrijkt heb~
ben. De een is rustigjes en kalmpjes zijn weg
gegaan, is gespaard gebleven voor schokken; vol
onrust, teleurstellingen, vol tegenkanting en bit-
tere ervaring is het aardsche bestaan van den

; tweede geweest, romantisch, avontuurlijk dat van

den derde. In één opzicht is er gelijkenis: allen
hebben in den loop van hunne jaren meer te doen
gehad met deurwaarders dan wel met bane

® kiers, behalve dan Mendelssohn, die als rijke-~

lui’'s kind, nimmer de financiéele zorgen, dic
het leven vergallen kunnen, gekend heeft..

Ik sprak daar zooeven van romantisch:
avontuurlijk; in dat opzicht is er geen compo-
nistenbestaan dat het wint van Richard Wag-
ner, die dan toch ook wel zoo raar door het leven
gerold, er met zooveel sprongen doorheen ge-
gaan is, dat men, zijn geschiedenis hoorende,
soms meer aan wilde fantasie dan aan werkelijk-
heid gelooven moet. Dat aardsche bestaan is
een aaneenschakeling van avonturen-geweest en
dan avonturen van de minst aangename soort;
een aaneenschakeling van moeilijkheden en zor-
gen, die een gewoon mensch, voor zijn tijd, naar
het graf gebracht zouden hebben. Alleen een
zeer sterke, een zeer geest- en wilskrachtige als
Richard Wagner was, kon daar tegen bestand
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zijn. Van hem zou men met recht kunnen zeg-
gen: groot geworden tegen de verdrukking in.

Den 22sten Mei 1813 werd Wilhelm Richard
Woagner geboren te Leipzig; in November van
hetzelfde jaar stierf zijn vader, die een goede
post bij de stedelijke politie bekleedde. Van
hem is het bekend, dat hij hartstochtelijk liet-
hebber van het tooneel was, veel omgang met
tooneelkunstenaars had, o.a. met Ludwigy
Geyer, die geregeld als vriend bij de Wagner's
aan huis kwam en daar steeds troost en hulp
bracht wanneer Wagner's moeder zich wel-
eens beklaagde, dat de liefde van haar echtge-
noot voor het tooneel zich wel wat vaak tot
knappe actrices en vrouwelijke koristen uit-
strekte. Na Friedrich's dood, toen moeder
Wagner er vrij moeilijk voor zat, bleef Geyer,
een door en door braaf, serieus man en be-
gaafd artist, trouw aan het gezin van zijn ge~
storven vriend. Een jaar later trad hij met
de weduwe Wagner in het huwelijk en voor
de zeven kinderen van Friedrich is hij — naar
getuigenis van die kinderen zelf — een beste,
zorgzame stiefvader geweest.

En gelukkig waren de omstandigheden met
hem en zijn nieuwe gezin. Want Geyer, die
ondanks zijn talent, zich toch maar met een
heel bescheiden baantje vergenoegen moest,
werd bij de oprichting van den Hofschouw-
burg te Dresden, daaraan op heel goede voor-
waarden verbonden. De familie verliet dus
Leipzig en vestigde zich in de hoofdstad van
Saksen, waar het leven rustig en genoegelijk
vergleed. Vooral aan de opvoeding van ae
kinderen wijdde Geyer al zijn aandacht; toen

6



Richard zes jaar geworden was, bracht hij
het jongetje naar Possendorf, vlak bij Dresden,
bij een predikant, Wetzel, die kinderen van
gegoede families degelijk onderricht schonk.
Helaas kwam aan dat alles betrekkelijk spoe-
dig een einde; in 1820 werd Geyer door een
borstkwaal aangetast, die hem spoedig ten
grave sleepte. Geyer's jongere broeder, die te
Eisleben goudsmid was en daar een vrij be-
hoorlijk bestaan had, beloofde zoo goed en zoo
kwaad als het gaan zou, voor de Wagnertjes
te zullen zorgen en hij nam Richard — van
wien zijn gestorven broeder altijd veel wver-
wachtingen gekoesterd had — mee naar Eis-
leben, waar hij omstreeks een jaar bleef; toen
trad Geyer in het huwelijk en dus moest Ri-
chard weer naar huis. Een broer en een zuster
van zijn vader, Adolf Wagner en Frederike
Wagner, namen nu de zorgen voor den jongen
op zich, totdat het zijn moeder weer een beetje
meer voor den wind ging, en dat gebeurde
eerder dan men verwacht had. Want Wag-
ner's oudste broer, die een fraaie tenorstem
bezat en in de medicijnen studeerde, liet zijn
studies in den steek toen hij aan de Opera te
Breslau een behoorlijk baantje krijgen kom;
de op hem in jaren volgende zuster Louise ver-
bond zich eveneens aan het tooneel en de an-
dere zuster, Rosalie, die als zangeres bepaald
talent had, werd aan de Opera te Dresden
verbonden; in het groote huis stonden kamers
leeg, die moeder verhuren ging en zoo kon
men er komen, al was het dan ook niet royaal.
Toen weer een zuster van Richard, Clara, als
uitstekende jonge zangeres aan de opera ver-
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bonden werd, begon de moeder wel een beetje
ongerust te worden voor het lot van haar jong-
sten zoon, die blijkbaar de liefde voor het too-
neel van zijn vader geérfd had. De ongewis-
heid van de tooneelloopbaan had zij voldoende
leeren kennen; voor Richard koesterde zij an-
dere plannen. Overigens had de jongen nog
geen enkel blijk van bijzonder talent gegeven
en op school behoorde hij noch tot de hoog-
vliegers noch tot de domooren; hij was van
de goede middensoort, zoo echt een jongen,
waarvan de onderwijzer zegt: och, wanneer
hij maar zijn best wil doen, dan kan hij er wel
komen! Maar Geyer bleek wat dieper gekeken
te hebben. Op zijn sterfbed sprak hij deze
woorden tot zijn vrouw (Wagner's moeder):
»Van Richard zou ik wat gemaakt hebben”.
Bij ingeving had de artisticke man gevoeld.
dat er in den jongen meer stak, dan men zoo
wel dacht. Altijd had Geyer trouwens een bij-
zondere voorliefde tot den knaap getoond en
Wagner koesterde oprechte liefde voor zijn
stiefvader. Tot zijn veertiende jaar was hij als
Richard Geyer bekend; toen eindelijk de fa-
milie weer naar Leipzig terugkeerde, dat was
in 1827, nam hij zijn eigen naam, Wagner we-
der aan, Een paar malen had de jonge Richard
_zijn stiefvader comedie zien spelen en weldra
werd het duidelijk, dat het tooneel den knaap
sterk boeide en aantrok. Vooral het spook-
achtige van Weber's Freischiitz had hem ge-
ducht aangegrepen. Van zijn prille jeugd at
had het onverklaarbare, het griezelige, het bo-
vennatuulijke sterk tot hem gesproken. In zijn
levensbeschrijving kan men de passage vinden,
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dat de jongen bang was des avonds alleen te
zijn, omdat dan in zijn verhitte verbeelding
alle levenlooze voorwerpen in de kamer zich
bewegen gingen, op hem af wilden komen.
Van angst begon hij dan te schreeuwen; ook
meermalen werd hij door angstige droomen,
gekweld, die hem dan gillende ontwaken deden.
Geen van zijn zusters wilden meer in zijn nabij~
heid slapen en geen standjes, zelfs geen lichame-
lijke tuchtigingen waren in staat, hem tot be-
daren te brengen. Men ziet wel dat zij, die
hem voor een gewoon kind hielden, niet ver-
aer gekeken hebben dan hun neus lang was.
of althans weinig onderscheidingsvermogen be-
zaten.

Zoo groeide de jongen op en ten leste open-
baarde zich scheppend talent: in alle stilte had
hij een groot treurspel geschreven: Leubald
und Adelaide, en toen dat gereed was, kreeg
hij, na een voorstelling van Egmont met de
muziek van Beethoven bijgewoond te hebben,
een sterken drang bij Leubald muziek te com-
poneeren. In stilte had hij wat lessen in de har-
monieleer genomen bij een goed bekend staand
lid van het Leipziger orkest G. Miiller, maar
alle regels en alle strenge geboden: dit mag
niet en dat mag niet, brachten den jongen meer
van de wijs dan dat zij hem hielpen. En toch
gevoelde hij heel goed, dat hem iets ontbrak,
dat hij niet de macht bezat zijn muzikale denk-
beelden op het papier te brengen en zoo nam
hij eindelijk een kloek besluit, naar de Univer-
siteit te gaan, ten einde daar muziek te studee-
ren, onder leiding van Theodor Weinlig, toen
Thomascantor, dat wil zeggen leider van het
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vermaarde Thomanen koor te Leipzig, dat
reeds eeuwen oud was en waarvan de groote
Johann Sebastian Bach wel de beroemdste lei-
der geweest is. Maar ook Weinlig wist aan-
vankelijk met den jeugdigen dwarskop geen
raad en dreigde zelfs hem van de school
te zullen verwijderen. Toen koos Wagner toch
eieren voor zijn geld en ijverig ging hij zich
nu op theoretische studies toeleggen. Met ver-
rassende gevolgen; na een maand cf vier wer-
ken verklaarde Weirnlig, met wien Wagner
altijd bevriend gebleven is, dat hij nu op eigen
beenen staan kon. Hij had een paar dingen
gecomponeerd, een concert-ouverture en een
symphonie, die zoo hier en daar gespeeld wa-
ren en aldus begon men meer en meer in zijn
muzikale gaven te gelooven. Maar nu was
zoo langzamerhand de tijd gekomen, dat de
jonge componist voer zijn cigen kostje moest
gaan zorgen; dat was echter gemakkelijker
gezegd dan gedaan; tot eindelijk, na heel veel
geprakkizeer, onze held het besluit nam naar
Wiirzburg te gaan, waar zijn broeder Albert,
de tenorzanger, een vrij behoorlijke positie aan
de Opera had. Albert ontving hem vriendelijk,
wendde zijn invloed aan en dientengevolge
kreeg Wagner een betrekking als koorrepe-
titeur, welke hem tien gulden per maand op-
leveide. Dat was inderdaad niet veel, maar
Albert beduidde hem, dat hij ook nog voor
de Opera niet veel presteerde en dat hem hier
de gelegenheid geboden werd zich verder in
het vak te bekwamen, waardoor het hem later
mogelijk zou zijn naar een betere betrekking
uit te zien. Zoo begon de twintigjarige zijn
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loopbaan. Achteraf beschouwd hebben wij Al-
bert Wagner dankbaar te zijn voor het door hem
gegeven advies. Want al schrikken wij een beet-~
je bij het denkbeeld, dat een jong kunstenaar
tevreden moest zijn met een bezoldiging van tien
gulden per maand — ons hedendaagsche dag-
meisje doet het er niet voor! — dan bedenke
men dat, in de eerste plaats, tien gulden te dien
tijde, wellicht meer was, dan veertig gulden
thans, dat Wagner aan de opera terecht als een
volontair beschouwd kon worden, maar vooral
dat hij héél veel kennis opgedaan heeft die hem
in ziin later hervormingswerk zeer te stade ge-
komen is.
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Van jongeman tot gerijpt kunstenaar.

Met hoeveel moeilijkheden kreeg hij te kam-
pen. In zijn vrijen tijd had hij zich geheel en al
aan het componeeren van een opera gewijd, ,,Die
Feeén”, waarvoor hij ook zelf den tekst vervaar-
digd had. Reeds begon hij van succes te droo~
men, want men had hem als dirigent van de
Opera te Maagdenburg gekozen en vol ver-
wachtingen werd daar de nieuwe betrekking
aanvaard. ,

Edoch, het geluk duurde niet lang; de Opera
te Maagdenburg leidde een min of meer suk-
kelachtig bestaan. Na heel veel vijven en zes-
sen besloot de directie daar, een vertooning van
de Opera ,,Die Feeén” te geven, welke voor-
stelling helaas niet het gehoopte succes bracht.
Niet lang daarna werd de onderneming in staat
van faillissement verklaard en Wagner stond
dus weer op de keien. Gedurende zijn verblijf te
Maagdenburg had de jeugdige componist nog al
wat liefdesavontuurtjes, die alle nochtans van
voorbijgaanden aard waren. Tot hij er in kennis
kwam met een actrice van talent, Minna Plana,
die op den kunstenaar een alleraangenaamsten
indruk maakte, Hij noemde haar heel anders
dan de anderen, ernstig, vriendelijk, opvallend
decent in optreden en kleeding; bovendien een
bijzonder knappe verschijning. Wagner had in
hetzelfde huis waar Minna woonde, een be-
scheiden kamertje gehuurd en leerde haar na-
der kennen als een achtenswaardige jonge
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«vrouw, die hem met de grootste vriendelijkheid
tegemoet kwam, hem in al zijn moeilijkheden
.gaarne ter zijde stond en hem gedurende een
ziekte liefderijk verpleegde. Een scheiding volg-~
de, toen de jonge tooneelspeelster een engage-
ment te Koningsbergen aannam; en Wagner die
zijn leven lang schitterend de kunst verstaan
heeft van meer uit te geven dan hij verdiende zat
danig-in de moeilijkheden, had last van schuld-~
eischers die met den dag dringender werden in
hun optreden. Weer was het Minna die hem uit
de zorgen bevrijdde; hij werd als directeur van
de Opera te Koningsbergen aangesteld en daar
trad hij met Minna in het huwelijk op 24 No-
vember 1836. Heel gelukkig is het huwelijk niet
geworden, maar daarover vertel ik later nog wel
het een en ander.

Van Koningsbergen ging het jonge paar naar
Riga; twee jaar is Wagner er werkzaam geweest
en daar heeft hij het werk geschreven, dat nog
heden ten dage met eere genoemd wordt, de
opera Rienzi. Maar ook hier begonghem den
grond onder de voeten te branden. Van alle
kanten maakten zijn schuldeischers hem het le-~
ven ondragelijk, waarbij zich dan nog huiselijk
gekrakeel voegde, welk gekrakeel vaak in he-
vige scénes overging, omdat Minna jaloersch
van aard was en haar echtgenoot het met de
huwelijkstrouw niet zoo nauw nam. Zéé on-
houdbaar werden ten leste de toestanden, dat
Wagner besloot naar Parijs te vluchten, waar
een vertooning van zijn Rienzi zeer wel moge-
lijk zou zijn. Met behulp van een trouwen vriend
Méller slaagde het echtpaar er in, des nachts
Riga heimelijk te verlaten. Na duizend angsten
vitgestaan te hebben — want zij reisden zonder
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pas — kwam men behouden in de havenstad
Pillau aan, waar juist een scheepje gereed was
voor een reis naar Frankrijk; veel meer dan een
armzalige schuit was het niet, maar men kon in
de gegeven omstandigheden moeilijk kieskeurig
zijn en bovendien was de kapitein bereid de rei-
zigers zonder pas aan boord te nemen.

Die reis met de Thetis — zoo heette het mi-~
serabele schuitje — is wel de boeiendste episode
uit Wagner's toch al zoo avontuurlijke leven ge-
worden! Luisteren wij eens even, naar hetgeen
hij er zelf van mededeelt in zijn gedenkschriften:
,.Eindelijk waren we dan aan boord van de The-
tis, eent koopmansscheepje van de geringste soort
met zes matrozen bemand. De overtocht naar
Londen, zou volgens den kapitein, wanneer het
weer een beetje meewerkte, niet langer dan acht
dagen duren, Maar wij begonnen al dadelijk in
de Oostzee met volkomen windstilte, die alle be-~
rekeningen volkomen falen deed; er was precies
een week noodig om Kopenhagen te bereiken.
Wij verjjeten de Deensche hcofdstad zoo spoe~
dig mogelijk, maar nu kregen wij in eens weer
wind te veel, met andere woorden, er barstte een
geweldige storm los. Wij konden onze armzalige
hut, ook ten gevolge van een aanval van zee-
ziekte, niet verlaten, bleven daar ‘maar hulpe-
loos en ellendig liggen; ten leste werd de storm
zoo hevig, dat de kapitein nog maar één oplos-
sing wist: wij moesten en wel zoo gauw moge-
lijk, een of andere haven aan de Noorsche kust
opzoeken. In de nabijheid van een klein vis-
schersdorpje, Sandwike genaamd, kwamen wij
na heel wat getob in veiligheid; een weldadig
gevoel maakte zich van allen meester. Ik genoot
bijzonder van de echo van die onmetelijke gra-
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nietwanden, een echo die de scheepsroep van de
matrozen onberispelijk terug gaf. Door de korte
rhythmus van dien roep kwam ineens bij mij het
thema op voor het matrozenlied uit de Vliegen-~
de Hollander”, waarvoor ik het plan reeds gerui-
men tijd bij mij droeg en welk plan door de nu
gewonnen sterke indrukken vasten vorm ging
aannemen.

Wij genoten in een zeer bescheiden huisje
twee dagen rust en toen was de Thetis weer in
zooverre hersteld, dat de kapitein het besluit tot
vertrekken nam. Den 3len Juli kozen wij op-
nieuw zee in de hoop, dat het lot ons thans een
beetje gunstiger zou zijn. Doch nauwelijks had-
den wij het ruime sop gekozen, of opnieuw barst-
te er een storm los die in zooverre welkom was,
dat het schip met ongehoorde snelheid in de
goede richting voortgejaagd werd; twee dagen
later sloeg de wind plotseling om en nu werd
de storm dermate angstwekkend, dat allen met
een spoedige ondergang rekening hielden. Ook
werd onze toestand nog akeliger, omdat de ma-
-trozen, bijgeloovig als alle zeelieden, de overtui-
ging kregen, dat wij, verdachte reizigers, het on-
geluk mee aan boord gebracht hadden. Met
angstaanjagende blikken keken de mannen ons
aan en ik begreep maar al te goed, dat wij van
hen, als.de nood aan den man kwam, weinig
hulp te verwachten hadden. Minna was een ze-
nuwtoeval nabij; ik moest haar beloven, dat ik
haar met een stevig touw aan mij vastbinden zou
opdat wij in den dood niet gescheiden zouden
worden. Nu bedaarde de wind, maar de kapitein
was met zijn gebrekkige instrumenten niet in
staat te bepalen, waarheen de storm ons gewor-
pen had; hij besloot een voor ons zeilend schip
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maar op goed geluk te volgen, tot hij in eens
met een schreeuw van angst bevel gaf van koers
te veranderen, want hij had gezien, dat het schip
voor ons plotseling op een rotspunt te pletter
geloopen was. Van allen maakte zich de diep-"
ste moedeloosheid meester, met het leven had
ieder onzer afgerekend, tot het ineens duidelijk
werd, dat de storm ons dichter bij 't doel van de
reis had gebracht, want waarlijk, op den 9en
Augustus vroeg in den morgen kreeg men de
Engelsche kust in het zicht. Maar nogmaals
kwam er een storm alle plannen dwarsboomen;
wij bleven maar zwalken en pas den 12en Au-
gustus was het mogelijk de mond van de Theems
te bereiken.”

Van Londen ging het echtpaar naar Parijs en
daar stond nu de componist als een volslagen
vreemdeling in de groote stad, waar natuurlijk
niemand van hem de minste notitie nam. De in
die dagen beroemde componist Meyerbeer kwam
zijn jongere collega echter op de vriendelijkste
wijze tegemoet, kon intusschen niet verhinderen,
dat Wagner in den ellendigsten financieelen
toestand geraakte. Op alle mogelijke manieren
trachtte hij wat te verdienen; hij componeerde
liedjes, maakte voor den een of ander een arran-
gement en was juist van plan wanhopig te wor-
den en er den boel maar bij neer te gooien, toen
er weer redding kwam. Want Meyerbeer, de
zeer invloedrijke man, had met de Operadirectie
te Dresden zoo geestdriftig over Wagner en de
opera Rienzi gesproken, dat deze directeur tot
een vertooning van dit werk het besluit nam. Op
20 October 1842 had de premiére plaats en zoo
goed werd het nieuwe werk ontvangen, dat in-
eens aller aandacht op Wagner gevestigd was.

16



Met het gevolg, dat hij weinig maanden later tot
kapelmeester aan de Opera te Dresden werd be-
noemd. Middelerwijl was ook de partituur van
»Der fliegende Hollinder” gereed gekomen en
naar Berlijn gezonden, maar Dresden was Ber-
lijn voor; in 1843 had de eerste vertooning plaats
en het werk voldeed wel, maar behaalde toch
niet den aan Rienzi ten deel gevallen bijval. In
ieder geval was Wagner nu een man van naam
geworden, en dat bracht hem wel heel onver-
wachte zorgen Wat al zijn oude schuldeischers,
die na zijn vlucht uit Riga hem uit het oog ver-
loren hadden waren er, nu Wagner Hofopern-
director te Dresden geworden was, als de kip-
pen bij, om hun duiten machtig te worden. Er
werden zelfs rekeningen uit zijn gymnasium-~ en
studententijd aangeboden, die allemaal bij elkaar
een aardig bedrag uitmaakten. Zij werden be-
taald. Hoe? Men beweerde dat Wagner bij de
beroemde zangeressen van de Opera onder an~
deren van mevrouw Schréder Devrient, geld
leende om aan al die vorderingen te kunnen vol-
doen, welke beweringen de kunstenaar later als
lasterpraat besterapeld heeft. Hoe het dan ook
zij, de oude schulden werden betaald en nu zou
Wagner wellicht een wat rustiger leven tege-
moet gaan.

Met kracht werkte hij aan zijn Tannhiuser
— ook voor deze opera had hij zelf de tekst
geschreven — en in 1845 had de eerste voor-
stelling plaats; tezelfdertijd schreef hij de tek-
sten voor Lohengrin en Die Meistersinger von
Niirnberg; in het begin van 1848 was de parti-
tuur van Lohengrin gereed.

Tot een vertooning zou het echter nog niet
dadelijk komen, want de vurige componist had
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deel genomen aan de politiek, aan den spoedig
onderdrukten opstand van 1849 en nu moest hij
om het veege lijf te redden, vluchten. Te Parijs
had hij Franz Liszt leeren kennen, de groote
kunstenaar die nu te Weimar vertoefde; Wag-
ner wendde zich tot hem en Liszt, edelmoedig
als hij was, verschafte hem de middelen om
zich opnieuw naar Parijs te begeven. In het
laatst van April 1850 kwam hij in de Fran-
sche hoofdstad waar hij tot dusverre weinig
geluk gevonden had en ook thans ging het hem
er niet voor den wind!

De partituur van Lohengrin zoud hij naar
Liszt te Weimar, en deze van de groote kunst-
waarde van het werk ten volle overtuigd, zorg-
de ervoor dat Wagner's rijke schepping op het
repertoire genomen werd; in Augustus 1850
werd de eerste voorstelling in den Hofschouw-
burg te Weimar gegeven en onmiddellijk be-~
grepen de meeste musici met een meesterwerk
te doen te hebben; zij allen deelden de geest-
drift van Liszt, en die geestdrift schonk Wag-
ner met wien het te Parijs heelemaa! niet vloty
ten wilde, weer een beetje moed voor de toes
komst. Het was leven van den eenen dag in
den anderen, geld leenen bij die en dan weer bij
den ander en dat het op die manier toch niet
door kon gaan, begreep Wagner zelf het beste.
Te Zurich had hij bewonderaars die hem zeker
riet in den steek zouden laten en hij besloot
daar heen te gaan, omdat Parijs hem geen en-
kel vooruitzicht bood. Minna, die haar echtge-
noot naar Parijs gevolgd was, vertrok nu naar
Ziirich en vond er een geschikte woning in het
dorpje Enge, een klein kwartiertje van de stad
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verwijderd. Het was een idyllisch gelegen huis-
je waar het echtpaar rust na veel onrust hoopte
te vinden. Vermogende vrienden zorgden er-
voor dat de geldelijke zorgen niet al te druk-
kend waren. Dat Duitschland voor hem ver-~
bouden land was, dat hij dus de eerste voorstel-
ling van zijn Lohengrin niet kon bijwonen, was
uiteraard een schrijnend leed. Zijn groote
vriend en beschermer te Ziirich, Otto von We-~
sendonck, had voor hem een huisje op zijn bui~
tenverblijf ingericht.

Von Wesendonck’s echtgenoote, de nobele,
artistiek begaafde Mathilde, koesterde een
vurige bewondering voor den componist en hij
vatte voor haar een hartstochtelijke liefde op,
die weer tot hevige scénes aanleiding gaf met
Minna.

Het is een uitgemaakte zaak, dat Mathilde
von Wesendonck van haar kant volkomen
correct gebleven is. Zij liet Wagner het hope-
looze van zijn liefde voelen, wenschte niets
anders dan zijn groote bewonderaarster te zijn,
maar toch werd de verhouding op die manier
voor beide partijen een beetje onmogelijk.
Minna vertrok naar Duitschland en Wagner
nam het besluit naar Venetié te gaan, waar
hij de laatste hand legde aan de partituur van
Tristan und Isolde. De vaak belasterde Minna
bleef, in het belang van haar echtvriend, wer-
ken en zij slaagde er werkelijk in amnestie
voor hem te krijgen. Wagner mocht dus weer
in Duitschland terugkeeren,

Eerst begaf hij zich weer naar Parijs, waar
eindelijk op hoog bevel van Napoleon IIl een
voorstelling van Tannhiuser gegeven zou
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worden. In de Fransche hoofdstad werd een
klein, bescheiden huisje gehuurd in de Rue
Newton en daar voegde Minna, die ruim een
jaar van haar echtvriend gescheiden geweest
was, zich weer bij hem, Maar met die twee
ging het, zooals wij wel eens in huiselijke taal
plegen te zeggen: ,van mekaar meugen ze njet
en bij mekaar deugen ze niet”. ledere dag
bracht weer nieuwe onaangenaamheden en
ruzies, meestal om de kleinste, onmoozelste
dingen. Geldelijk ging het wel wat beter; aan
den uitgever Schott te Mainz verkocht Wag-
ner voor tienduizend francs de partituur van
Das Rheingold, maar het lieve geld vloog al-
tijd zijn zak uit en dat leidde voortdurend tot
nieuwe strubbelingen en zwarigheden. Dank
zij de bemoeiingen van goede vrienden werd nu
eerst te Parijs in de Opera een concert gege-
ven, waarop uitsluitend fragmenten uit ver-
schillende werken ten gehoore gebracht wer-
den. ,Daags na dit concert” aldus vertelt Wag-
ner ,deed ik alle moeite wat wijs te woraen
uit de verschillende, geheel met elkander in te-
genspraak zijnde critieken. Over het algemeen
waren de heeren critici ferm aan het razen en
tieren; dat veroorzaakte mij echter minder zor-
gen dan de uitkomst van dit concert. Want al
waren de ontvangsten niet onbevredigend toch
leverde de avond een belangrijk tekort op: et
was een ontvangst van zes duizend francs en
de onkosten bedroegen maar liefst elf duizend
francs! Men besloot een herhaling te geven van
dit concert welke, natuurlijk veel minder kost~
baar zou zijn en dat was zij inderdaad ook,
maar ditmaal bedroegen de ontvangsten nau-
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welijks twee duizend francs en derhalve was ik
van den regen in den drup gekomen, Het hono-
rarium dat ik van den uitgever Schott voor Das
Rheingold ontvangen had en dat voor een niet
gering gedeelte in het huishouden opgegaan
was, moest nu aangesproken worden ten einde
de schade van het concert te kunnen dekken.
Weg was het”,

Een troost was het weer dat. nu toch einde-
lijk Tannh&user aan de beurt komen zou. De
vorstin  Metternich, een zeer invloedrijke
vrouw, had het werk een paar maal in de Ope-
ra te Dresden gezien, en zij sprak er den Keizer
Napoleon met zooveel ongeveinsde geestdrift
over, dat deze haar verzekerde een bevel voor
een voorstelling te zullen geven. En hij hield
woord. Wel verliep er met de voorbereidingen
nog geruimen tijd, maar eindelijk kwam de
groote avond: 13 Maart 1861, die met een
schandaal eindigde. Vijf dagen later volgde de
tweede vertooning en reeds begon de hoop te
herleven! De ouverture vond al dadelijk groo-
ten bijval en ook gedurende het eerste bedrijf,
toonde het publiek bij herhaling zijn bijzondere
ingenomenheid; de vertolkster van de Venus-
partij voegde den componist toe, dat de onaer-
neming naar haar overtuiging nu gered was.
Maar jawel, bij de tweede acte werd er heel
onverwachts op schelle fluitjes geblazen en em-
delijk zoo, dat het alle menschen door de ooren
sneed. Doodsbleek naderde de directeur van
de Opera Royer: de leden van de Jockey club
doen het, wij zijn verloren, sprak hij. En inder-
daad liep de geheele affaire op een mislukking
uit, al waren natuurlijk ook velen van de groot-
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sche eigenschappen van het werk overtuigd.
Na die teleurstellingen besloot Wagner naar
Duitschland terug te keeren. Hij zoowel als
 Minna zagen nu in dat het huwelijksleven on-
mogelijk was en daarom vertrok zij naar Dres-
den, nadat Wagner haar de verzekering gege-
ven had, dat hij voortaan voor alles zorgen zou
haar een jaargeld van duizend Thaler te geven.
Nu volgden drie jaren van zwerven: 1861—
1864, van rusteloos heen en weer trekken jaren
die geluk, maar tevens ook groote moeielijkhe-
den brachten: eindelijk vinden wij hem in het
liefelijk Biebriech aan den Rijn, waar hij rus-
tig aan Die Meistersinger hoopte te kunnen
werken. Natuurlijk was Wagner zoo langza-
merhand iemand geworden die de aandacht van
geheel Europa op zich gevestigd had; een uit-
noodiging voor een concertreis naar Sint Pe-
tersburg en naar Praag werd gaarne aangeno-~
men, bracht succes, ook ten opzichte van het
geld en aldus scheen de toestand allengs drage-
lijker te zullen worden, maar de eeuwig on-
practische man richtte zich dermate weelderig
in, dat hij weer ferm in de schulden stak en zoo
lastig en dringend werden ten slotte zijn cre-
diteuren, dat onze held niets anders averblewr,
dan met de Noorderzon er van .door te gaan.
Er volgden bittere tijden voor den kunstenaar,
waarin — naar eigen getuigenis — meermalen
plannen om er maar een eind aan te maken,
wakker geworden zijn. De nood was nu wer-
kelijk op zijn hoogst en dus de redding nabij.
Beieren was onder het bewind gekomen van
den jongen geestdriftigen Koning Ludwig IL, n
dweeper, die zijn leven in een inrichting voor
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zielszieken geeindigd is. Des Konings bewon-
dering voor Wagner was zoo groot, dat hij den
meester in staat stellen liet, al zijn plannen te
verwezenlijken. Bij den zeer vrijgevigen Koning
(in dit opzicht kwam Zijne Majesteit al bijzon-
- der goed met Wagner overeen!) speelde net
geld volstrekt geen rol. En zoo gevoelde Wag-~
ner de overwinning nabij. Toch zqu er nog
heel wat moeten gebeuren zou er nog heel wat
strijd gestreden moeten worden voor men vic-
torie kraaien kon.
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Strijd, zorgen, eindelijk triomf.

De vrijgevigheid van den Koning ten opzichte
van Wagner en de steeds sterker wordende ge-
ruchten omtrent de groote plannen welke de Ko-
ning koesterde ten einde den componist de over-
winning te bezorgen, wekten te Miinchen een
groot verzet. Er werd dus een algemeene cam-
pagne tegen Wagner op touw gezet en vooral de
heeren van de Pers waren tot medewerken vol-
gaarne bereid. Er ging geen dag voorbij, of er
verschenen boosaardige artikelen en berichten,
waarin Wagner zelfs in zijn private leven aange-
tast werd. Toen beging Wagner in zijn verklaar-
bare boosheid de onvoorzichtigheid, te samen
met Cosima von Biilow een artikel te schrijven,
hetwelk in de Neueste Nachrichter gepubli-
ceerd werd. Vooral de slotregels ,ik ben er
van overtuigd, dat met de verwijdering van
twee of drie hooggeplaatste personen, die vol-
strekt niet de achting van het Beiersche volk
genieten, zoowel de Koning als het geheele
volk ten zeerste gediend zouden zijn"" — wekte
een <torm van verontwaardiging. Met dit ano-
niem verschenen artikel, waarvan Wagner
het auteursschap altijid hardnekkig ontkend
heeft, becogde hij natuurlijk druk uit te oefenen
op den Koning, die den componist nog kort
tevoren geschreven had: ,Die ellendig kort-
zichtige lieden, die van onze liefde niet het
flauwste begrip hebben. Zij weten niet, dat
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Gij mij alles zijt, dat ik U beminde, voordat ik
U kende”.

Met het genoemde artikel had Wagner zich
echter in de vingers gesneden. Bij zijn terug-
keer naar Miinchen werd de Koning van alle
kanten bestormd door lieden, die de verwijde-
ring van Wagner voorstonden en vooral de
zeer slimme diplomaat en Wagner's groote
vijand, von Pfistermeister, wist er den Koning
van te overtuigen, dat bij niet-inwilliging van
het verzoek de gevolgen hoogst ernstig zouden
zijn. En de Koning moest tenslotte wel toege-
ven, dat de stemming voor hem weinig gunstig
was. Zelfs was er bij zijn komst in de Hofloge
in den schouwburg door eenige bezoekers ge-
floten. Na bitteren strijd besloot de Monarch
toe te geven, hoeveel het hem ook kostte, Per-
soonlijk verzocht hij Wagner, Miinchen te
willen verlaten, totdat de storm een beetje ge-
luwd zou zijn. Natuurlijk zou alles in de groot-
ste stilte moeten geschieden, maar dat liep ook
alweer heel anders af, want reeds den volgen-
den ochtend vermeldden de dagbladen, dat
Richard Wagner uit Miinchen verwijderd was
geworden. In den vroegen morgen van 10 De-
cember had Wagner, die wel begreep in welke
moeilijke omstandigheden zijn Koninklijke be-
schermer zich bevond, de stad verlaten.

Hij begaf zich naar Zwitserland; de Koning
had hem een jaargeld van achtduizend Neder-
landsche guldens toegezegd en dus kon hij
rustig, zonder drukkende zorgen, leven en ver-
der werken aan de partituur van Die Meister-
singer. Te dien tijde kwam het bericht, dat zijn
vrouw, Minna, op 25 Januari 1866 te Dresden
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plotseling overleden was; een hartverlamming
maakte een einde aan haar moeilijke leven.
Met behulp van Cosima von Biilow, die Wag-
ner in alles terzijde stond, werd nu eindelijk
in de onmiddellijke omgeving van Liizern een
bekoorlijk landhuis gevonden, op een heuvel-
tje met het uitzicht op het Vierwaldstatter
meer. Hier leefde men om zoo te zeggen van
de wereld afgezonderd, in een tooverachtig
mooie omgeving en hier kon het genie van
Wagner zich weer ten volle ontplooien. In alle
stilte bracht Koning Ludwig hem kier, in
Triebschen, een bezoek, maar ondanks alle
genomen maatregelen maakte de pers met veel
ophef melding van dit bezoek en meteen ont,
brandde de strijd weer. En omdat Wagner nu
ver weg was, greep men anderen aan, die met
hem in verbinding stonden en vooral Hans
von Biilow werd het kind van de rekening.
Zoo ergerlijk waren de onthullingen van het
Miinchener Volksblatt, dat von Billow zich
genoodzaakt zag een klacht wegens beleedi-
ging in te dienen. Het Volksblad werd welis-
waar veroordeeld, maar heel wveel effect
maakte dat tegenover de massa toch niet, om-
dat er van die onthullingen maar al te veel
waar was. Von Biilow's vrouw — de natuur-
like cochter van Liszt en de gravin Marie
d’'Agoult — Cosima was namelijk in Mei 1866
met haar kinderen plotseling verdwenen —.
Een brief van Wagner aan Cosima gericht,
maakte von Biillow open, in de veronderstel-
ling dat hij een en ander omtrent zijn vrouw
te weten zou komen. Hoe ontstelde von Biillow
uit dien brief te vernemen, dat zijn vrouw vol-
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gens een reeds lang van te voren overlegd
plan gehandeld “had, dat Wagner achter von
Biilow’s rug om, Cosima overgehaald had naar
hem toe te komen.

Bijzonder gelukkig was dit huwelijk van
Cosima Liszt en Hans von Biilow niet ge-
weest. Von Biillow’s huwelijk, schreef een-
maal de dichter-componist Peter Cornelius,
was niets dan een offer, hetwelk von Biilow
zijn geliefden leermeester Liszt bracht: het na-
tuurlijke kind verkreeg een schitterenden naam,
tot de diepste bevrediging en geruststelling van
Liszt; het was derhalve niets dan een acte
van dankbaarheid. Wel heeft Cos:ma het heel
slecht beloond!

Van het eerste oogenblik af dat Wagner in
haar leven verscheen, gevoelde zij zich on-
weerstaanbaar tot hem aangetrokken, Het over-
weldigende genie van Wagner en zijn inner-
liik lijden waren Cosima in den loop van de
jaren zoo duidelijk geworden, dat zij hoe lan-
ger hoe sterker tot het denkbeeld kwam, dat
zij geroepen was hem ter zijde te staan, te
redden, En zoo was het oogenblik gekomen
waarop mevrouw von Biilow het besluit nam,
zich van alles los te maken, zich verder om
niets te bekommeren, zich geheel en al aan
Wagner te wijden.

Von Biilow, door en door man van eer,
gevoelde maar al te duidelijk, in welk een
moeilijk parket hij geraakt was; hij diende dus
te Miinchen zijn ontslag in en vertrok naar
Triebschen, ten einde met Wagner te kunnen
spreken. Von Biilow was bereid tot echtschei-
ding over te gaan op voorwaarde, dat Cosima
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zich onmiddellijk naar haar vader begeven zou
en dat een huwelijk tusschen Wagner en
Cosima nog ten minste een jaar uitgesteld zou
worden. Maar noch Wagner, noch Cosima
waren bereid dit offer te brengen. Zij waren
besloten’ tegenover de geheele wereld de con-
sequenties van hun daad te aanvaarden. Ten
leste kwam men dan toch tot een overeen~
komst: Cosima zou met von Biilow naar hun
groote huis te Miinchen terugkeeren en in dit
huis zouden te allen tijde twee kamers voor
Wagner beschikhaar zijn. Zoo meende men
dan het schandaal op de beste manier bezwo-
ren te hebben en verder hoopte en vertrouwde
men, dat het nieuwe werk van Wagner, ,.Die
Meistersinger”, wel in staat zou zijn de men-
schen een beetje tot bedaren te brengen,
want met de grootste spanning werd de eer~
ste uitvoering te Miinchen tegemoet gezien.
Op 21 Juni 1868 werd zij, onder leiding van
Hans von Biilow gegeven en deze avond is
een hoogtepunt in des componisten leven ge-
worden, die echter ook weer een onverwacht
gevolg had, Wagner woonde de vertooning
bij in de Hofloge naast den Koning en toen
de bijvalsbetuigingen geen einde wilden ne-
men, trad Wagner, op een teeken van den
Koning, in de loge naar voren en de Koning
zelf trok zich terug; zoo nam de componist de
hulde in ontvangst. Ludwig had zijn vriend
een openlijke genoegdoening gegund voor den
smaad, hem eerder aangedaan en vandaar de
met de hofetikette volkomen in tegenspraak
zijnde handelwijze van den Koning. Het was
dus met de beste bedoelingen geschied en ach~
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teraf werd het toch duidelijk, dat de Koning
zijn vriend er geen dienst mee bewezen had:
want reeds de ochtend na de premiére begon
de perscampagne opnieuw; niet alleen Wag-
ner en Cosima werden gehoond, maar ook
von Biilow kreeg te hooren, dat hij zijn positie
te Miinchen uitsluitend dankte aan de gemak-
kelijkheid waarmede hij als echtgenoot opge-
treden was. Wagner, ten hevigste verbitterd,
verbrak nu alle relaties met Miinchen en riep
de zeer vernederde Cosima uit de Miinchener
hel tot zich. Zij aarzelde niet langer, vertrok
naar Triebschen, waardoor alle goede plan-~
men, én van Liszt én van von Biilow, in het
water vielen. De laatst genoemde vroeg nu
dadelijk echtscheiding aan en Liszt verbrak
alle 1elaties met zijn dochter. De Koning ver-
oordeelde het gedrag van Cosima ten zeerste;
zijn terughoudendheid tegenover Wagner ge-
durende de laatste jaren van des componisten
leven moet in de onberaden stap van Cosima
gezocht worden. En onze praatgrage wereld, die
te allen tijde op ,,schandaaltjes” belust geweest
is, zorgde er wel voor dat de zaak niet zoo spoe-~
dig in de doofpot ging! Er werd bovendien, zoo-~
als het gewoonlijk gaat, nog van allerlei bij ge-
fantaseerd, iedereen wilde het naadje van de
kous weten; en zoodoende hebben Wagner,
Frau Cosima en Hans von Biilow heel wat
moeten slikken, voor de rust een beetje terug-

keerde.

Gedurende de stille winteravonden dicteerde
Wagner zijn vrouw zijn levensgeschiedenis een
autobiografie, die jaren geleden, onder den
titel ,,Mein Leben"”, verschenen is.
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Ook dit boek is weer niet bijster geschikt
een hoogen indruk van Wagner's karakter te
schenken. Hij maakt er zichzelf tot edelen held,
verzwijgt niets van anderen en alles van zich-
zelf. Men leest er in van de ellende die de
jaloersche driftbuien van Minna hem veroor-
zaakten, men leest van Minna's woord- en
trouwbreuk. Dat Minna echter alle reden had
heel erg jaloersch te zijn, dat hij het met de
huwelijkstrouw nimmer streng genomen heeft,
daarover wordt in alle talen gezwegen.
Nietzsche, die met het corrigeeren van de
drukproeven belast was, getuigde zonder veel
omhaal: ik vertrouw die geheele biographie
in geen enkel opzicht. Wagner heeft niet den
trotschen moed, de waarheid over zich zelf te
durven spreken; hij is erin wat hj zijn leven
lang geweest is: een comediant De politiek van
,het eigen baantje schoonvegen” is nimmer bij-
zonder verheffend geweest; toen dan ook vele
jaren later de autobiographie in druk verscheen,
hebben verschillende gezaghebbende schrijvers
niet malsch over haar geoordeeld.

De gebeurtenissen volgden elkander nu
snel; in Juli 1870 werd de scheiding tusschen
Von Biilow en Cosima uitgesproken. Weinig da-
gen later werd in de Protest. kerk te Lizern
— Cosima was inmiddels tot het Protestant-
sche geloof overgegaan — het huwelijk tus-
schen haar en Wagner voltrokken. En thans
kwamen de groote plannen welke reeds zoo
lang gekoesterd waren, weer opnieuw te voor-
schijn: er moest een voor de kunst van Wag-
ner speciaal ingerichte schouwburg komen.
Liszt's beroemde leerling en Wagner's trouwe
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vriend, Carl Tauzig en zijn beschermster, de
Gravin van Schleinitz, togen nu aan het
werk om een kapitaal bijeen te brengen dat
noodig zou zijn voor het bouwen van een
groot Festspielhaus, een kapitaal van drie-
honderdduizend Thaler. Als plek had Wagner
het liefelijke Bayreuth uitgezocht.

De plannen voor een specialen schouwburg
te Bayreuth vonden geestdriftigen bijval en
ook de autoriteiten van het kleine Beiersche
stadje gaven van hun groote ingenomenheid
gaarne blijk. Daaraan was het te danken dat
spoedig een geschikte plek voor den nieuwen
kunsttempel gevonden en ter beschikking ge-
steld werd, op een heuveltje, omstreeks een
kwartiertje wandelens van het stadje. Op 22
Mei 1872 werd de eerste steen gelegd, juist
op Wagner's negen-en-vijftigsten verjaardag.
De eerste daad, die tot verwezenlijking van
Wagner's idealen zou moeten leiden, was nu
verricht; wie nu echter denkt dat verder alles
op rolletjes liep, heeft het leelijk mis. Want
nogmaals staken de vijanden te Miinchen de
hoofden bij elkaar en opnieuw werd er een
felle perscampagne tegen Wagner en al zijn
voornemens op touw gezet en dit keer ging
men verder dan ooit. Zelfs kwam de directeur
van een inrichting voor zielszieken, Dr. Pusch-~
mann, die een grooten naam had, met een
brochure aanzetten, waarin hij aantoonde, dat
Wagner een ernstige, in zijn geestvermogens
gekrenkte patiént was, die wel degelijk onscha- -
delijk gemaakt moest worden,

Intusschen had de familie Wagner dus het
lustoord te Triebschen vaarwel gezegd, het
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plaatsj¢ waar zooveel schoons ontstaan is,
waar de Nibelungenring voltooid werd, met
Die Meistersinger von Niirnberg en de ver-
wonderlijk schoone Siegfried Idylle, gecompo~
neerd bij de geboorte van zijn zoon Siegfried
(die in het begin van deze eeuw als componist
van eenige opera’s van zeer bescheiden waar-
de een tijd lang naam gehad heeft). Van nu
af aan scheen alles een beetje beter te zullen
gaan: Liszt, die na haar verraad jegens von
Biilow met zijn dochter Cos:ma gebroken had
en dus van de groote Bayreuther plannen niet
de minste notitie nam, werd vergevensgezin~
der toen zijn vriendin de barones von Mouk-
hanoff, opgetogen uit Triebschen terugkeerde
en hem vertelde, welk een prachtige, zich ge-
heel zelfopofferende vrouw Cosima voor Wag-
ner was en de groote pianist, Carl Tausig,
sprak met zooveel geestdrift over Bayreuth,
dat Liszt zich tot onuitsprekelijk geluk van
Wagner, gewonnen gaf; de Heer en Mevrouw
Wagner reisden naar Weimar, waren daar
gedurende een week de gasten van Liszt en van
dat tijdstip af was de oude vriendschap weer
hersteld.

Toch deden zich weer nieuwe zorgen voor,
want nadat in Mei de eerste steen gelegd was,
moest Wagner in November van dat jaar
van de Bayreuther autoriteiten vernemen,
dat de financidele steun voor de nieuwe,
groote onderneming, verre beneden de wver-
wachting gebleven was en dat men er bepaald
tegen op zag met het bouwen verder te gaan.
Wagner bood toen aan, concerten in alle
groote steden van Duitschland te organiseeren
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onder zijn leiding en geheel ten bate van de
Bayreuther plannen. Met die concerten liep
het nogal mee, maar zij waren voor den zestig-
jarigen meester te vermoeiend en bovendien,
kwam hij, al nadenkende, tot het inzicht, dat,
wanneer ieder concert een zuivere winst van
duizend Thaler opleverde, hij toch tweehon-
derd concerten zou moeten dirigeeren om het
benoodigde bedrag bijeen te krijgen, Op Wag-
ner’'s zestigsten verjaardag stond de nieuwe
schouwburg zoo half overeind, maar de kas
was toen absoluut leeg. Men besloot tot een
oproep aan het Duitsche volk, maar die had
niet de minste uitwerking. De tijd, zoo dadelijk
na den Fransch-Duitschen oorlog, was voor
Wagner's groote plannen niet bijster gunstig
en de Miinchener pers bleef haar vuurtje sto-
ken: er werd gesproken van een belachelijke
onderneming, van iemand, die op de hevigste
wijze aan zelfoverschatting leed. Ten einde
raad wendde Wagner zich opnieuw tot den
Koning van Beieren, maar de componist had
om een of andere reden de ontstemming van
den monarch gewekt en het antwoord was
heel kort en heel duidelijk: van den koning
was thans niets te verwachten. Nu beloofde
de Groot Hertog van Baden, dat hij de
belangen van de onderneming bij den Kei-
zer van Duitschland bepleiten zou, maar ook
deze poging faalde geheel. Reeds werd er een
voorstel ingediend, de geheele, in een onbe-
waakt oogenblik begonnen onderneming, stop
te zetten, toen Wagner de reden vernam van
des Konings ontstemming. Hij bood nu zijn
Hoogen beschermer excuses aan en gaf zoo
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ecr levendige beschrijving van den noodtoe-
stand, die het geheele levenswerk dreigde te
zullen vernietigen, dat de Koning weer voor
de zaak gewonnen werd en een bedrag van
honderdduizend Thaler ter beschikking stelde.
Dus was Bayreuth gered, maar door al het
oponthoud moesten de plannen ten opzichte
van de opening van den schouwburg gewijzigd
worden; in den zomer van 1876 zouden de
eerste feestvoorstellingen gegeven worden.
Middelerwijl naderde ook de villa, waar Wag-
ner voortaan leven zou, haar voltooiing; in
April 1874 betrok de familie de nieuwe wo-
ning, die villa ,Wahnfried” heette, naar het
woord van Wagner: ,hier wo mein Wihnen
Friede fand”, een tehuis voor den zwerver,
voor den opgejaagde, een volgens zijn eigen
plannen gebouwd huis, waar alles wat hij ge-
droomd had verwezenlijkt zou worden. Po-
gingen, nog meer steun voor Bayreuth te ver-
krijgen, gaf Wagner, die vasthoudend was,
niet op; hij reisde zelfs naar Berlijn ten einde
een onderhoud met Bismarck te hebben, maar
dat had niet het gehoopte resultaat; het zelf-
bewuste in Wagner’s optreden was den mach-
tigen Rijkskanselier niet sympathiek. De zeer
afgemeten wijze waarop hij ontvangen was,
bracht den componist tot de overtuiging, dat
er van deze zijde niets te verwachten was.
De groote dag van het leven naderde. We-
ken van koortsachtige spanning waren voor-
afgegaan; er werd gerepeteerd van ochtend tot
avond. Hij, Wagner — zoo schreef zijn vriend
Cornelius. heerschte als de generalissimus, hield
al die van heinde en verre gekomen kunstenaars
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in toom, en daar was zoo iets voor noodig,
want de meester had geenszins met volmaakte
kunstenaars te doen; het waren zeker groote
zangeressen en zangers, echter in de oude
operatraditie opgegroeid, en die dus opgevoed
moesten worden in een stijl, die zoo geheel en -
al met operatraditie in tegenspraak was. Met
den dag groeide de spanning: heel Bayreuth
was met vreemdelingen gevuld en in den nacht
van 5 op 6 Augustus arriveerde ook de be-
schermheer Koning Ludwig, die de generale
repetitie wilde bijwonen. Des anderen daags
kwam ook de oude Keizer Wilhelm II en
de komst van den monarch werd te meer
op prijs gesteld, omdat men wist, dat hij
voor de muziek van Wagner niet het rechte
begrip bezat, of liever gezegd, er maar heel
weinig voor gevoelde. Edoch had Zijne Ma-
jesteit begrepen, dat het hier een zaak van
wereldbelang voor het Duitsche Rijk gold en
vandaar zijn, natuurlijk door allen hoog op
prijs gestelde, bezoek.

Na de onbedaarlijke geestdrift, welke de
vertooningen gewekt hadden (het was nade
laatste vertooning van Gétterdimmerung)
kwam Wagner op het tooneel om woorden
van dank te richten tot allen, die medegewerkt
hadden het grootsche werk tot stand te bren-
gen. ,Wat ik U te zeggen heb”, sprak hij,
»kan in weinig woorden samengevat worden:
,»Gij hebt gezien, wat wij kunnen, nu is het
~aan U allen te willen en dan zullen wij een
Kunst hebben”. Deze door trotsch bewustzijn
ingegeven woorden schonken de Pers opnieuw
een goede gelegenheid te spreken van de
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,ongehoorde pedanterie” en van de ,,ziekelijke
zelfoverschatting” van Wagner.

Den 31sten Augustus waren de eerste feest-
voorstellingen te Bayreuth ten einde; de feest-
roes was voorbij, de belangstellenden en de
kunstenaars trokken weer naar hun woon~
plaatsen terug en Wagner bleef met zijn
moeilijkheden, want nadat de berekeningen
gemaakt waren, kwam men tot de minder
aangename slotsom, dat de vertooningen een
tekort opgeleverd hadden van meer dan hon-
derd en twintig duizend Mark. Om wat van
het zeer inspannende werk te kunnen uitrus-
ten, begaf Wagner zich dadelijk naar Italié, .
waar hij tot de eerste dagen var December
bleef; toen keerde hij naar Bayreuth terug en
begon daar met het schrijven van den Parsifal
tekst, die eenige maanden later gereed lag; de
zwaar drukkende zorgen trachtte hij door
geesteliik werk te verbannen. Met dat al
moesten er toch maatregelen genomen worden;
men probeerde van alles en dat alles leverde
slechts nieuwe teleurstellingen op. Ten leste
moest Wagner het besluit nemen — hoezeer
het dan ook tegen zijn gemoed inging — de
Nibelungen cyclus, die hij uitsluitend voor
Bayreuth had willen bewaren, aan de verschil-
lende schouwburgen af te staan en daarop
verklaarde Miinchen — dat tegenover den
meester inderdaad veel goed te maken had —
zich bereid de schuld van Bayreuth over -te
nemen; de tantiémes van de Nibelungen voor-
stellingen zouden dan als afbetaling kunnen
dienen. Nu waren de zorgen voorloopig weer
aan kant en Wagner zette zich met kracht
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aan het schrijven van Parsifal, waarvan de
eerste vertooning te Bayreuth op 26 Juli 1882
plaats vond. Van 2 Juli af was er den geheelen
dag gerepeteerd en Wagner toonde zich, on-
danks zijn hoogen leeftijd, onvermoeid! ,Hijj
beheerschte allen en alles, speelde en zong
iedere partij voor”, vertelde later de beroemdeé
zanger Reichmann. Er werden vijftien vertoo-
ningen gegeven, die dit keer in alle opzichten
slaagden: de inkomsten overtroffen de uitgaven
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De mensch Wagner,
Een hoofdstuk als dit zou men wellicht op

de doeltreffendste wijze kunnen beginnen met

de ,platte-land sociéteits bittertafel” philoso-
phie: ieder mensch heeft zijn gebreken, u net
even goed als ik. Daar zijn wij in gewone om-~
standigheden allemaal van overtuigd en toch
gebeurt het maar al te vaak, dat wij uren be-
schikbaar hebben voor het praten over an-
derer tekortkomingen en geen vijf minuten om
eens over eigen feilen en onhebbelijkheden na
te denken. Het is maar al te waar, dat wij de
splinter zien in het oog van buurman en niet
de balk in eigen oog.

Maar hoe dan ook: wij weten het, dat er
aan iedereen wat ontbreekt en zouden het dus
geheel begrijpelijk moeten vinden, dat groote
menschen evenmin ,fehlerfrei” zijn als de ge-
wone stervelingen, want niemand is volmaakt.
En nu mag het een eigenaardig verschijnsel
heeten, dat men bijna altijd geneigd is, ge-
nieén hun fouten zwaarder aan te rekenen
dan men het gewone menschen doet, terwijl
men veeleer zou moeten begrijpen, dat groote
kunstenaars zeer impulsieve naturen zijn, he-
vig temperament bezitten en derhalve zich
gemakkelijker kunnen vergalloppeeren, ter-

wijl zij bovendien heel vaak blootstaan’ aan

verleidingen, waar een gewoon schepsel niet
het flauwste besef van heeft. Zij worden ver-
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wend, aangebeden en dat is een weelde, die
slechts door zeer, zéér sterke beenen gedragen
kan worden. Men behoeft, om maar eens iets
te noemen, het leven van Franz Liszt of van
Nicolo Paganini slechts te lezen, om hun
kromme sprongen te kunnen begrijpen, en
ieder weldenkend mensch, die dat leest, zegt:
.wanneer ik in zulke omstandigheden geleefd
had, zou ik het waarschijnlijk nog wel bonter
gemaakt hebben”.

En dan vraag ik me af: wat kan het ons
eigenlijk schelen, of de groote menschen, die
ons met zoo ontzaggelijk veel moois verrijkt
hebben, wel eens misgetast, verkeerde dingen
gedaan hebben, die wij allen, ieder op zijn
beurt, net even goed doen? Wanneer ik me,
voor den zooveelsten keer van mijn leven, in
de liederen van Schubert verdiep, wat maal
ik er dan om, dat , Franz'rl” wel eens te veel
wijn dronk (wat trouwens volstrekt niet be-
wezen is) en wanneer ik van Mozart's Figaro
geniet, wat kan het me dan schelen, dat Wolf-
gang dit of dat wel beter had kunnen nalaten?
Laten wij de groote meesters dankbaar eeren
voor de schoonheden, welke zij met vorstelijke
milddadigheid aan het menschdom geschonken
hebben, zonder er — in de meeste gevallen -
althans — iets voor terug te krijgen. Gewoon-~
lijk zijn zorgen, kommer en teleurstellingen
 hun deel geweest.

Onder de zeer grooten behoort ook de man,
wien dit boekje gewijd is: Richard Wag-
ner, En weinig meesters in de kunst zijn met
zoo groote vinnigheid, met zulk een felheid
bestreden als de schepper van ,Die Meister-
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singer”. En van weinig anderen is zoo zeer
het doopceel gelicht. Zonder reden is dat ech-
ter niet gebeurd! Zoo iemand, dan zou Wag-
ner de verzuchting geslaakt kunnen hebben:
Heer, bewaar mij voor mijn vrienden, met
mijn viianden zal ik het zelf wel klaarspelen!

Het geslacht van de Wagner aanbidders
is thans vrijwel uitgestorven en gelukkig maar,
want het waren menschen, die spoedig onver-
dragelijk begonnen te worden. Ik heb er nog
wel gekend en moet toegeven, dat het lieden
waren, waar zelfs de zachtmoedigste menschen
moeilijk vréde mee houden konden, omdat
hun bewondering voor het genie tot een graad
van ziekelijkheid gestegen was. Wanneer men
bijvoorbeeld hoort van een mijnheer, die een
groot portret van Wagner boven zijn bed had
hangen, en nimmer zich te ruste begaf, voor-
dat hij een minuut lang met gevouwen handen
dat portret had staan aanstaren (historischl),
dan beweer ik, dat het geen erkentelijkheid
voor ons gegeven schoonheid was, geen be-
wondering voor het genie, maar eenvoudig
ziekelijkheid en weeige kwezelarij, die niet
anders dan de lachlust’ van normaal aange-
legde menschen kan wekken.

Wie te dien tijde met zoo een Wagner-aan-
bidder in aanraking kwam, die was in de
aap gelogeerd! Of men nu met zoo een exem-
plaar sprak over een nieuw merk fiets, over
politieke toestanden, over rozen of over de
geneugten van den winter, overal werd bin-
nen tien tellen Wagner bij te pas gebracht,
bijvoorbeeld :

,Het begint aardig koud te worden, net
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weer voor snijboonen met witte boonen en
rookworst...... "

Warempel u hebt gelijk! Wagner zou
zeggen......

Of: , Ik ben benieuwd, hoe het met de pre-
sidentsverkiezingen in de Vereenigde Staten
zal afloopen”.

,,Och, de uitslag lijkt mij niet twqfelachtlg
Wagner was altijd van meening......

Tot men er ten leste beu van werd en dan
eindelijk, misschien niet zeer hoffelijk, uitviel :
hou nou in 's hemelsnaam op met Wagner,
want dat is eenvoudig om dol te worden

Meent niet, geachte lezers, dat ik grapjes
verkoop of overdrijf. Het was een soort men-
schen, dat op het punt Wagner niet meer hee-
lemaal toerekenbaar geacht kon worden. Zoo-~
als ik mij nog een overigens volkomen serieus
man herinner, die ronduit beweerde: wie goed
met de muziek van Wagner vertrouwd is, die
kan Mozart toch heusch niet meer genieten.....!

En toen nu deze dwazen niet genoeg had-
den aan den componist Wagner, maar ook
den mensch Wagner tot in den hemel gingen
verheffen: hij was edel, hij was braaf, hij was
ridderlijk, ieder woord van hem moest de
waarde van een evangelie toegekend worden,
toen werd het een heeleboel andere menschen
toch al te bar! Die waanzinnige verafgoding
prikkelde de tegenstanders hoe langer hoe
meer en die begonnen van hun kant uit een
ander vaatje te tappen, die brachten verhalen
in omloop omtrent Wagner's  karakterfouten,
en al kan men dit niet goedkeuren — omdat er
natuurlijk een heeleboel fantasie en laster bij
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was — verklaarbaar was het wel. Ziehier de
oorzaak van den strijd tegen Wagner; de men-
schen, die met zijn kunst niet ingenomen wa-
ren, werden door het gefemel van de vrien-
den tot verbittering gedieven, tot een verbit-
tering welke zich op vele wijzen geuit heeft,
in den loop van de jaren. Men wilde den
mensch Wagner onaantastbaar verklaren en
er waren gegevens en feiter, die de belache-
lijkheid dier ,.heiligverklaring” overduidelijk
maakten.
0

Zooals ik reeds zei: die tijd ligt achter ons.
Wij zijn tot bezinning gekomen, eeren Wag-
ner als een groote onder de grooten, weten
dat hij als mensch in veel opzichten gefaald
heeft en praten daar nu liever niet meer over.
Wij genieten de geestelijke rijkdommen, welke
hij ons geschonken heeft, en de rest laat ons
koud. Toch mag in een beschouwing als deze,
een beschrijving van den mensch niet geheel
achterwege blijven, zonder dat in het minst
de gedachte voorzit, de nagedachtenis van een
groot man te schaden:

Dat Wagner geenszins de ideale mensch
geweest is, welke ons door zijn overdreven
bewonderaars geschilderd is, zou op tal van
gronden aan te toonen zijn. Aan zijn tweede
vrouw, Cosima (de gescheiden vrouw van
Hans von Biilow, de dochter van Franz Liszt,
en de gravin Marie d'Agoult), heeft de mees-
ter zijn autobiographie gedicteerd, welke on-
der den titel ,Mein Leben"” een dertig jaar
geleden het licht gezien heeft. En die eigen
levensbeschrijving, hoe belangwekkend ook,

L]
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kan men toch moeilijk met bewondering lezen,
omdat men zoo sterk onder den indruk komt,
dat Wagner zich hier schuldig maakt aan wat
wij Hollanders noemen: zijn baantje schoon-
vegen., En daaraan moet ieder rechtgeaard
mensch het land hebben! Wie gefaald heeft
— en dwalen zal ten allen tijde immers men-
schelijk blijven — moet dit maar ruiterlijk be-
kennen. Dat wekt onmiddellijk sympathie,
doet meteen denken aan het schoone woord:
wie uawer zonder zonde is, werpe op hem
den eersten steen. Wie echter zijn dwalingen
verzwijgt en bovendien die van anderen breed
uitmeet, bewijst een onwaarachtigheid, welke
men, zelfs van een groot kunstenaar, bezwaar-
lijk velen kan.

Van zijn eerste vrouw, Minna Plana, die
hem door zeer moeilijke jaren heengeholpen,
met veel eigen opoffering ter zijde gestaan
heeft, lezen wij, dat haar uitbarstingen van
jalouzie zoo hinderlijk waren, maar Wagner
vergat er bij te zeggen, dat Minna maar al te
vaak reden had om jaloersch te zijn!

Een serieus musicoloog, die den componist
de grootste bewondering toedroeg: Julius
Kapp, heeft omstreeks een dertig jaar geleden
een boek doen verschijnen, onder den titel:
. Wagner und die Frauen”., Dat een genie als
Wagner en zoo dwingende persoonlijkheid als
hij was, invloed op vrouwen had, spreekt van-
zelf en dat hij door de vrouwen zelf meer~
malen in verleiding gebracht is, lijkt hoogst
aannemelijk.

Wel heeft men indertijd beweerd, dat veel van
die verhalen gefantaseerd waren. Goed, ik wil
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het aannemen, wel wetende, dat schandaaltjes
altiid door de wereld gaarne erger gemaakt
worden, dan zij in waarheid zijn, De een ver-
telt het den ander, ieder doet er op zijn beurt
wat bij en dusdoende dijt het ,schandaaltje”
heel gemakkelijk en heel spoedig tot een ,,on-~
gehoord schandaal” uit.

Maar toch zijn er aanwijzingen genoeg, dat
lang niet ‘alles uit de lucht gegrepen is; ook
blijft te bedenken, dat Julius Kapp een naam
als ernstig onderzoeker te verliezen had, en dus
niet uitsluitend op bakerpraatjes afgegaan is.
En dat Mathilde van Wesendonck haar echt-
genoot trouw gebleven is — haar echtgenoot,
die steeds Wagner zoo grootmoedig bijge-
staan heeft — moet geheel het gevolg geweest
zijn van haar hoog, edel karakter, van haar
zelfbesef. Ook zijn handelwijze tegenover zijn
beschermer, Hans von Biilow, kan niemand
goedkeuren., Dat Cosima . Liszt in Wagner
alles gevonden heeft, wat zij zocht, staat
"vast. Zij is den kunstenaar een niet hoog ge-
noeg te schatten steun in het leven geweest
en zij heeft, na Wagner's dood voor de kunst
van haar man, voor Bayreuth gewerkt en ge-
streden op een wijze die de hoogste bewonde-
ring waard is, die haar naam in de muziekge-
schiedenis vereeuwigen zal. Maar het feit dat
Liszt, misschien wel Wagner's voornaamste
bewonderaar, eenige jaren met Wagner ge-
. brouilleerd geweest is, en Bayreuth zorgvuldig
vermeden heeft, is wel het beste bewijs, dat de
altoos ridderlijke Franz het gedrag van Wag-
ner tegenover Von Biilow ten zeerste afge-
keurd heeft.
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Von Biilow zelf gedroeg zich als een cava-
lier. Ware Wagner een gewoon mensch —
zoo zei hij — dan zou ik hem hebben moeten
dooden, maar den kunstenaar, moet ik ontzien.

Dat Wagner eeuwig in geldnood zat, veelal
't gevolg van zijn verkwistenden aard, is reeds
vroeger onweerlegbaar aangetoond. En zoo
zou ik dit intermezzo kunnen eindigen met de
woorden uit het begin: ieder mensch, ook de
grootste kunstenaar heeft zijn fouten. Dat is
niets bijzonders en men kan er het beste het
zwijgen toedoen. Maar: wanneer overdreven
bewondering tot onwaarheid voert, dan kan
een klein protest niet achterwege blijven. Inq
dien zin vatte met dit hoofdstuk op.
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Als componist,

Wanneer wij het over ,,veelzijdige componis-
ten”” hebben, dan denken wij — om nu maar bij
de grootste meesters te blijven — aan mannen
als Johann Sebastiaan Bach, aan Haydn, Mo-
zart, Beethoven, Schubert en Schumann. Die
hebben vrijwel ijeder gebied van de muziek
betreden en op ieder gebied kostbaarheden
geleverd, welke hun naam in lengte van da-
gen zullen doen voortleven. Van hen bezitten
wij symphonieén, oratoria, althans groote koor-
werken, concerten voor solo-instrumenten, ka-
mermuziekstukken van verschillenden aard
(kwartetten, trio's, sonates enz.), liederen, ope-
ra’s en wat niet al. Tegenover hen staan de
,eenzijdigen’’, de mannen die slechts in één gen-
re uitgeblonken hebben, de opera-componisten,
zooals in Italié: Beilini, Rossini, Donizetti, Ver-
di; in Frankrijk: Lully, Rameau, Mehul, Herold,
Boildieu, Halevy, Auber, Gounod; in Duitsch-~
land: Christoph, Willibald von Gluck, Carl Ma-
ria von Weber en Richard Wagner, Richard de
Groote, die zijn beteekenis voor alle eeuwen
vastgelegd heeft in opera’s en muziekdrama's.

Mischien is het in dit verband niet ondienstig
eens even het ontstaan van de opera na te gaan,
om dan te zien, hoe zij, de opera, in den loop der
eeuwen gegroeid, zich ontwikkeld heeft. Des te
sterker zal men dan later de grootheid van Wag-
ner in zijn hervormingsarbeid kunnen beseffen.

In de laatste jaren van de zestiende eeuw,
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ontstond er in Italié — Florence was het begin-
punt — een beweging, die de herleving van het
antieke Grieksche treurspel beoogde; nu wist
men te dien tijde nog niet zoo heel veel van de
kunst uit het oude Griekenland en zeer zeker
niet van de muziek, die, zooveel eeuwen geleden,
het Grieksche treurspel opgeluisterd had. Alleen
~ was het bekend, dat de oude muziek éénstemmig
was geweest en toegerust met die wetenschap
stak men van wal, met dien verstande, dat, aan
de zangstem een harmonische begeleiding —
natuurlijk een zeer primitieve — toegevoegd
werd. Zoo was de opera dan geboren; uit die
eerste periode zijn de namen van eenige werken
bekend gebleven, o.a. Daphne van Caccini en
Eurydice van Rinuccini. Langzaam maar zeker
zag men het nieuwe kunstwerk groeien en het
duurde niet lang of de groote meester kwam,
die de opera tot ongedachte ontwikkeling bracht:
Monteverdi. Een fragment uit zijn opera
Arianna, Ariadne’s klacht staat nu nog
op het repertoire van vele zangeressen. Monte-
verdi breidde het orkest aanmerkelijk uit, zette
tegenover de recitatieven ook solo-zangstukken
en duo’s en componeerde voorspelen of tusschen
-spelen voor het orkest. En in zijn harmonieén
ging hij veel verder; bij hem vindt men reeds
verminderde septime-accoorden. Van chromati-
sche verhoogingen of verlagingen en van nieu-
we orkestrale middelen (tremolo en pizzicato)
werd ruim gebruik gemaakt.

Het zou mij natuurlijk te ver voeren, wilde ik
den groei van de opera uitvoerig volgen; slechts
met eenige losse aanteekeningen moet ik dus
volstaan. Van lieverlee begon de opera meer en
meer in den smaak te vallen, vooral na het ver-
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schiijnen van de Napelsche Opera Seria. De
zang-virtuozen hadden inmiddels hun intree ge-
daan; zij werden troetelkinderen van het publiek.
" Groote coloratuur-zangeressen werden, met voor
dien tijd, ongehoorde sommen, gehonoreerd. Zij
speelden, omdat zij zch onmisbaar wisten, over-
al leelijk de baas. Bekend is het verhaal van den
kapelmeester die, gedurende de repetitie, aftikte
en er de prima-donna een verwijt van maakte,
dat zij hem niet volgde, waarop de beleedigde
dame ten antwoord gaf: ,het orkest volgt U, en
gij volgt mij”. De gevolgen van deze zangvir-
tuositeit-aanbidding, kan men licht raden. De
opera werd op het laatst gecomponeerd ten be-
lieve van de zang-virtuozen die met hun roula-
des en trillers schitteren wilden. En de compo-
nisten die de verlangens van die ijdeltuiten niet
tegemoet kwamen konden wel naar huis gaan.
Naast de ,,Opera seria’”, de ernstige opera,
kwam ook de vroolijke opera in trek, de zooge-
naamde Opera-buffa. Een paar geniale stukken
in dit genre zijn nog altijd bekend, zooals La
serva padrona (de dienstbode als meesteres)
van Pergolese en vooral I matrimonio Segreto
(Het geheime huwelijk) van Cimarosa, welke
door de Italiaansche Opera in de jaren 1930-
'35 nog verschillende malen vertoond zijn.
Al meer veroverde de opera in haar verschil-
lende vormen de wereld. Zij kreeg vasten voet in
Frankrijk en Duitschland, ook in Engeland,
waar de geniale Purcell voor een meesterwerk
zorgde: Dido and Aeneas. Zoo schreven in alle
landen, geniale mannen opera’s, mannen die ik
U niet allen behoef op te noemen. ledereen weet
wat Rameau, Mozart, Gluck, Rossini, Donizetti,
Verdi, Meyerbeer, Marschner en Weber op het
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gebied van de opera gepresteerd hebben. Hun,
beurtelings ernstige en vroolijke stukken staan °
_nog altijd op den speelrol van ieder artistiek ge-
leid opera-gezelschap. Wat zou een opera-direc-
‘tie moeten beginnen zonder Figaro’s Hochzeit
en Zauberfléte en Don Juan, zonder de Barbier
van Sevilla, zonder Lucie di Lammermoor, zon~
der Les Huguenots of Freischiitz?
LI R 2

Zoo groot als het verschil is tusschen de eer-
ste symphonie van Beethoven en de Negende,
Z00 groot is ook het verschil tusschen de eerste
werken voor 't tooneel van Wagner en die wel-
ke later ontstaan zijjn. Ik heb U in voorafgaande
hoofdstukken reeds verteld, dat Wagner reeds
als jongeling zijn aanleg voor het tooneel demon-
streerde met het schrijven van drama’s en het
behoeft dus geen verwondering te wekken dat
hij, na ontwikkeling van zijn muzikale gaven,
spoedig plannen koesterde tot het componeeren
van een opera. En hij begon te werken geheel
als kind van zijn tijd. In Frankrijk was men aan
de ,,Grand Opera” gekomen, een opera die er
geheel op berekend was het groote publiek te
imponeeren door uiterlijke praal in de montee-
ring en in de muziek, door menschenmassa’s op
he .tooneel, door machtige ensembles en in dat
genre had o.a. Meybeer in zijn Les Hugue-
nots een waarlijk schitterend werk geleverd.
In Duitschland was het voornamelijk YWeber die
met zijn Freischiitz de ideale romantische Duit-
sche opera geleverd had en aan hen: Meyerbeer
en Weber nam de jonge Wagner zijn voorbeeld,
maar in zijn eerste groote opera ,Rienzi” nog
sterker wellicht aan Spontini, de in zijn tijd groo-
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te man van La Vestale en Ferdinand
Cortez Rienzi of ,De laatste der Tribunen"”
is een echte grand-opéra, met breede, massale
gedeelten, met veel praal en pronk. Van Buw-
ler's roman Rienzi had Wagner in 1938 — het
boek trok hem sterk aan — een tekst vervaar-
digd en meteen begon hij met het componeeren;
in den herfst van '40 lag de partituur gereed.
Twee jaar later volgde de eerste vertooning te
Dresden, die een volledig succes werd.

Er is heel veel banaals in de muziek, veel
holle pronkerigheid, maar toch vindt men in deze
opera en vooral in de twee laatste bedrijven —
reeds bijzonder fraaie stukken die thans nog aller
bewondering ruimschoots waard zijn. Men den-
ke maar eens aan het Gebed van Rienzi en aan
de fameuze Finale van het vierde bedrijf.

Van de zeereis met hindernissen, die bij Wag-
ner de plannen voor zijn opera Der fliegen-
deHollidnder rijpen deden heb ik U, in het
eerste hoofdstuk, uitvoerig verteld. Na zijn
komst te Parijs werkte hij de tekst-schetsen
spoedig uit, de muziek lag in Augustus 1841 ge-
reed en anderhalf jaar later, 2 Januari 1843,
had de premiére plaats te Dresden, onder lei-
ding van den componist. Smaak verschilt, ik
persoonlijk blijf echter Der fliegende Hollander,
van bijna honderd jaar oud, onder de mooiste en
boeiendste opera’s rekenen. Er zijn muziekstuk-
ken in deze partituur geliik Wagner er zelden
mooiere geschreven heeft, onder andere de Bal-
lade van Senta, het hoogtepunt. De ouverture
ofschoon gebouwd op de motieven die in de
opera zelf terugkeeren, mist toch geheel en al
het potpourri-karakter van zooveel andere opera.
ouvertures. Het is veeleer een dramatisch-sym-
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phonische Dichtung; genialer is de storm op zee
nimmer in tonen weergegeven. Soms vervalt de
componist weer een beetje in den operastijl van
zijn tijd en ook wordt wel eens den indruk aan
niet geheel uitgewerkte schetsen gewekt, maar
desondanks heeft Wagner in der Hollander, het
gebied van de groote opera reeds verlaten en zoo
beteekent dit werk stellig de eerste schrede op
het pad dat naar de volmaking leiden zou.
Een nieuwe stap in de goede richting kan men
in Tannh&user zien, waaraan Wagner geduren-
de de zomervacantie in 1842 te Teplitz begon te
werken; de tekst lag in de lente van '43 kant en
klaar, de partituur werd in April '45 voltooid en
de premiére had in October van dat jaar te
Dresden plaats. Eenige malen heeft Wagner
de Tannh&user-partituur omgewerkt; het slot-
gedeelte was oorspronkelijk geheel anders dan
dat wij kennen; in 1861 toenshet werk op bevel
van Keizer Napoleon in de Groote Opera te Pa-
rijs gegeven zou worden, volgde een tweede her-~
ziening, de zoogenaamde Parijsche bewerking,
waarin de componist een concessie deed aan den
smaak van het Parijsche publiek, dat een opera
zonder ballet, geen opera vond! Zoo ontstond
ten gerieve van de Parijzenaars de Venusberg-
muziek die ons nog altijd dankbaar stemt tegen-
over de Parijzenaars! Want het. is inderdaad een
geniaal brok muziek. Wagner's tegenstanders
hebben deze voetval voor het groote publiek wel
eens als een bewijs van onartisticiteit opgevat.
Geheel ten onrechte. Reeds lang véér de ver-
tooning te Parijs had de componist aan zijn ver-
trouwde vriendin Mathilde von Wesendonck
geschreven, dat de , Venusberg” stellig het
zwakke punt in zijn werk was en het behoeft
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dus niet te verbazen, dat hij de gelegenheid, dit
zwakke punt te versterken, aangreep.

Vooral Tannhauser's . Romereszéhlung” le-
vert een karakteristiek bewijs voor des compo-
nisten vooruitgang; hier ziet men voor het eerst
de zuivere muzikaal-dramatische stijl, hier wordt
met opera-tradities ten eenenmale gebroken. De
declameerende zangstem, wordt niet alleen door
het orkest gesteund, maar het instrumentaal en-
semble is geheel zelfstandig geworden; het ver-
klaart als het ware den toestand en daarom kan
men deze vertelling zien — zooals Julius Kapp
zegt in zijn Wagner-biografie — als de grond-
steen van een nieuwe kunst.

Dat de idealen, die Wagner reeds lang voor
oogen gezweefd hadden, steeds vaster vorm
aannamen, wordt vooral duidelijk uit de in
Maart 1848 voltooide Lohengrin-partituur.
Het werk staat te boek als ,,romantische
opera”, is toch echter reeds bij de grens van
het muziekdrama aangekomen. Nog aanmer-
kelijk verder dan de vroegere werken verwij-
dert hier de muziek zich van de gebruikelijke
vormen. De geslofen nummers zijn zoo
goed als verdwenen, de vormen worden uit-
sluitend door de dramatische gegevens be-
paald. De ,leitmotive” zijn thans meer dan
muzikale herinneringen; met de toestanden, de
conflicten in de handeling, worden zij ver-
vormd, het spreekgezang is doelbewust aan-
gewend, wordt door een gestadig duidelijker
teekenende begeleiding van het orkest, ver-
hoogd en de behandeling van het instrumen-
tale ensemble is nu tot een graad van volko-
‘menheid gebracht, die nog in lengte van da-
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gen de bewondering wekken zal. Men denke

maar eens aan het voorspel, het schoonste
- sprookje uit de muziekliteratuur, met een rijke
veelstemmigheid, die het tot een kabinetstuk
maakt, tot een der kostbaarheden in de schat-
kamer van de Muziek. '

Tien jaar later lag de partituur van ,, Tristan
und Isolde” gereed, geen opera meer, maar een
..Handlung” in drie bedrijven. Nu is Wagner
geheel en al tot de nieuwe kunst gekomen, er
worden ons, zooals Kapp zegt, openbaringen
gedaan, die niemand na Lohengrin ook maar
eenigszins had durven verwachten; Tristan
und Isolde moet en kan niet anders dan als
een mijlpaal in de Muziekgeschiedenis be-
schouwd worden. Nu is “de componist niet
langer de zoeker, nu poogt hij meer; hij is de
verkondiger van een nieuwe leer geworden.
Gevoeliger, diep innerlijker muziek dan die
van Tristan, kan men in de volledige muzikaal
dramatische literatuur onmogelijk aanwijzen.
Met ongehoord meesterschap hanteert Wagner
hier de chromatiek, en het geheel heeft nu
symphonische beteekenis gekregen, door de
behandeling van de zich tot ,.ewige Melodie”
ontwikkelende motieven. Reeds dadelijk in
het voorspel openbaart zich de in Lohengrin
aangekondigde, thans tot volle ontwikkeling
gekomen, nieuwe orkestrale polyphonie; het
zijn louter ,zingende stemmen”, die bij den
hoorder een gewaarwording van overvloedigen,
melodischen rijkdom teweeg brengen!

Ik ben nu gekomer aan het waarlijk gigan-
tische werk, dat wij allen kennen als ,,Der
Ring des Nibelungen”, een-,tooneelfeestspel”
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in drie dagen en een vooravond. Aan het schrij-
ven van den tekst heeft Wagner om en nabij
vijf jaar besteed, van 1848—'53; de muziek
is daarna in den loop van vele jaren ontstaan.
Rheingold was in 1854 gereed, Walkiire in
1856, Siegfried in 1869 en Gétterddmmerung
in 1874. De eerste voorstelling van den cyclus
vond plaats te Bayreuth in den zomer wvan
1876.

Der Ring des Nibelungen is voor den mu-
sicus een bron van studie, zooals Bach's ,Das
wohltemperirte Klavier” er één is. Daarin raakt
men nimmer uitgestudeerd, placht de groote
Bachvertolker Samuél te zeggen en met even
groot recht zou men dit van Wagner's Nibe-
lungen kunnen beweren. Hoe hier de honderd-
voudige stemmingen, en gemoedsbewegingen
en hartstochten van het meest uiteenloopende
karakter in tonen weergegeven worden, kan
men met woorden nauwelijks beschrijven! Meer
dan honderd, stee'ls in allerlei vormen terug-
keerende motieven, leggen aan deze gran-
diose, vier avonden omvattende symphonie ten
grondslag, en zij zijn alle even karakteristiek
en zoo pregnant, dat het terugvinden voor den
ernstig luisterende, zonder te groote inspan-
ning mogelijk is. En dan: welk een veelheid
van stijgingen, van thema-combinaties, van
tot dusverre ongekende harmonieén en modu-
laties! Het kan niet ontkend worden, dat de
tijd, voor dit grootste werk van Wagner, niet
geheel ongemerkt voorbij gegaan is! Er zijn
gedeelten, die wel erg hun lengte openbaren
(vooral in Gétterddmmerung) en evenzeer
zouden er fragmenten aan te wijzen zijn, die
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meer ,gemaakt’ dan geinspireerd genoemd
kunnen worden. Maar ook hij, die hiervan ten
volle overtuigd is, kan gemakkelijk toegeven,
dat er tegenover die minder volmaakte ge-
deelten zooveel machtigs, zooveel schoons en
aangrijpends te vinden is, dat men het recht
heeft ,Der Ring des Nibelungen” tot de ge-
weldigste voortbrengselen van den meester-
lijken geest te rekenen, een werk waartegen
men, te allen tijde, met bijzondere eerbied
op zal zien.

In de korte levensbeschrijving van onzen
componist heb ik getracht u duidelijk te ma-
ken, hoe moeilijk, hoe ernstig zijn aardsche be-
staan geweest is, hoe hij telkens opgejaagd
door zorgen gekweld werd. Wie dat weet,
krijgt, naarmate men zijn werken leert kennen,
steeds meer respect voor de onbegrijpelijke
werkkracht en energie, voor de fantasie, die
nimmer ophield hem tot daden aan te sporen!
Om, in de zwaarst denkbare levensomstandig-
heden een aantal werken te schrijven, zooals
Der fliegende Hollinder, Tannh&user, Lohen-~
grin, Tristan und Isolde, Rheingold, Walkiire,
Siegfried en Goétterdammerung, bijna zonder
onderscheid stukken van ongehoorde afmetin-
gen! — moet men wel over het genie beschik-
ken dat maar heel zelden aan een menschen-
kind verleend wordt! Temeer omdat Wagner
— wat vé6r hem niemand gedaan heeft —
steeds zijn eigen teksten schreef en hij boven-
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dien een aantal brochures en artikelen gele-~
verd heeft, die tezamen een drie- of viertal
dikke boekwerken vormen! Welk een ruste-
looze arbeider moet hij geweest zijn! Nog was
het eene niet voltooid, of de plannen voor
nieuw werk waren alweer gerijpt. En zoo kon
het gebeuren, dat in Augustus 1865 alweer een
ontwerp tot Parsifal op het papier gebracht
werd; pas 12 jaar later, in het voorjaar van
'77, werden de schetsen uitgewerkt en in den
herfst van dat jaar begon de kunstenaar aan
de partituur van wat heet een ,,Biihnenweih-
festspiel”, een feestspel ter wijding van het
tooneel. Met de uiterste zorgvuldigheid werd
er gewerkt; alleen met het instrumenteeren zijn
drie jaren heengegaan. En eindelijk kwam
Parsifal ten tooneele, gedurende de feestvoor-
stellingen te Bayreuth, in den zomer van 1882,
onder leiding van den hofkapelmeester Her-
mann Levi. Wagner bepaalde dadelijk, dat
Parsifal uitsluitend voor Bayreuth bewaard
moest blijven, hij wilde zijn zwanenzang niet
aan ,de opera” in het algemeen overleveren.
Toen in 1913 de wettelijke beschermende ter-
mijn van ’s meesters werken eindigde, kwam
. Parsifal” elders ten tooneele, 0.a. te Amster-
dam, onder leiding van Mr. Henri Viotta.
Maar wat men noemt een repertoirestuk is het
niet geworden. Of het dat ooit worden zal?
Zeker js het, dat nog heden ten dage — nu

wij het overigens toch allen over Wagner
- eens zijn — over Parsifal het meeste verschil
van meening bestaat.

Er zijn tal van menschen, die men waar-
lijk njet tot de anti-Wagnerianen rekenen
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mag, en die toch in Parsifal een onechte, wee-
ige vroomheid gevoelen, welke hen bepaald
afstoot. En die bovendien de vaste meening
zijn toegedaan, dat de muziek veel bevat, dat
meer bedacht, meer geconstrueerd dan zui-
ver doorvoeld is. Ik doe hier verder geen uit~
spraak, erken echter wel, dat ook mij Parsifal
niet het liefste werk van Wagner is!

Hoe het ook zij: Wagner behoort tot die
giganten in de Kunst, die nimmer aan het werk
gingen of er werden schoonheden geopenbaard.
En wie Parsifal goed kent, dien zal het niet
moeilijk vallen, stukken uit de partituur aan
te wijzen, die weergaloos zijn in de muzikale
dramatische literatuur, kostbaarheden, die,
zoolang er muzieklievende menschen bestaan,
altijd de hoogste bewondering zullen -afdwin-
gen! Het voorspel (Wagner heeft den inhoud
daarvan met de woorden ,,Liebe, Glaube, Hof-~
fen” aangeduid), is van een verhevenheid, die
men njet beschrijven wil, uit angst beneden het
onderwerp te blijven, zelfs bij de zorgvuldigste
woordkeuze. Tot de grootste hoogte verheft
de componist zich in het derde bedrijf, dat van
een alles en allen ontwapenende kracht en
macht is!

Dat de componist — zooals ik reeds aan-
stipte — voor het instrumenteeren eenige ja-
ren noodig gehad heeft, is volkomen begrijpe-~
lijk! Inderdaad zijn alle geheimen van de nieu-
we instrumentatiekunst (instrumenteeren tot
kunst verheven!) in de Parsifal-partituur ge-
borgen. Een kunst van voor het orkest schrij-
ven, die geheel op het ,,overdekte orkest’” be-
rekend was.
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Zooeven merkte ik op, dat ook mij persoon-
lijk, Parsifal niet het liefste werk van Wagner
is. Dat heb ik, ofschoon het véér Parsifal ont-
staan is, voor het laatst bewaard: ,.Die Meis-
tersinger von Niirnberg”. Een muzikaal blij-
spel dat men gerust tot de onvergankelijkhe-
den rekenen mag! In Januari 1862 begon Wag-
ner te Parijs aan den tekst te werken, die hem
_ zelf zoozeer inspireerde, dat spoedig daarna
dat pronkstuk ontstond, waarnaar wij wel jede-
ren dag zouden kunnen luisteren: het Voor+
spel, een voorbeeld van melodischen rijkdom
en contrapuntische pracht. Allerlei levensom-
standigheden beletten den componist regelma-
tig verder te werken; het duurde vijf jaar
voordat de partituur voltooid was. Onder lei--
ding van Hans von Billow had in 1868 te
Miinchen de eerste voorstelling plaats, welke
door Wagner, naast den Koning gezeten, bij-
gewoond werd.

Nog altijd staat deze ,,Opera” voor ons, als
een niet te overtreffen beeld van de Duitsche
vroegere tijden, van het leven en drijven in
het oud-duitsche stadje. Men leeft, bij het aan-
schouwen van dit werk, terug in den ouden
tijd, omdat alles zoo waar, zoo volkomen na-
tuurgetrouw, ons voor oogen getooverd wordt:
de vroolijkheid, de gewichtigdoenerij, de haat
en nijd en afgunst, van die brave burgers;
kortom het is een ,levensbeeld”, zoo volmaakt
zuiver geteekend als maar weinig grooten in
de Kunst bij machte geweest zijn, het te doen.
Zonder overdrijving kan men volhouden, dat
,Die Meistersinger” een ,0er” Duitsch werk
is. Wie de drie Duitsche opera’s bij uitne-
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mendheid noemen moet, zou naar volgorde
zich moeten bepalen tot Mozart's ,,Die Zauber-
flste”, Weber's , Freischiitz’ en Wagner's
opus. Welk een heerlijke, onvergelijkelijke par-
tituur!

Wat sommigen wel eens gemeend hebben
te moeten zeggen: dat Wagner geen contra-
punctist was, heeft slechts de waarde van een
leuterpraatje voor hem, die alleen maar de Meis-
tersingermuziek kent! Laten wij maar eens even
denken aan de vechtpartij van de burgers aan
het slot van het tweede bedrijf, de zoogenaamde
.Priigelscéne”, die een vocale polyphonie be-
vat, welke jedereen die deze scéne bestudeert
tot de grootste verbazing en bewondering
dwingt! Om nog een voorbeeld te noemen:
het Voorspel. Aan het slot daarvan hoort men
het Meistersinger motief in de bassen, tegen
Walther's Preislied door de violen en het
marschthema in andere groepen en die combi-
natie klinkt zoo volkomen natuurlijk, zoo on-
gedwongen, dat men haar een vondst van den
eersten rang mag noemen. Merkwaardig is het
te ervaren, dat Wagner in dit muzikale blij-
spel sommige beginselen die in zijn andere wer-
ken een strenge toepassing gevonden hebben,
weer gedeeltelijk prijs geeft. Men vindt weer
gesloten vormen, meer melodieus gezang, en
tevens is de behandeling van het orkest niets
minder rijk dan in 's meester’s overige werken.
Met zijn Meistersinger von Niirnberg heeft
Wagner de menschheid verrijkt, haar een ge-
schenk van onschatbare waarde achtergelaten.
En daarom is het volkomen waar wat Kapp
aan het slot van zijn biographie opmerkt:
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., Een mensch, die uit zooveel strijd en lijden
tenslotte als overwinnaar te voorschijn komt
en de wereld met schatten verrijkt als Wagner
gedaan heeft, kan er aanspraak op maken, dat
men hem neemt, zooals hij is, en zijn mensche-
lijk feilen niet te zwaar telt”. Dat is een les,
die wij thans gelukkig niet meer noodig heb-
ben. Want met eerbied denkt iedereen, die
voor muziek gevoelig is, aan den machtigen
toovenaar van Bayreuth. Zoover zijn wij nu
gekomen, maar het is anders geweest!

De muziekgeschiedenis leert ons, dat groote
meesters, door alle eeuwen heen, hun tegen-
standers gehad hebben, menschen die hen in
hun hooge vlucht niet volgen konden, die be-
houdend van aard waren en van het ,,Macht
Neues, Kinder” zich afkeerig toonden. ledere
groote componist, Bach en Beethoven, zoo goed
als Wagner, is in zijn tijd modern geweest,
waarmee ik nog niet zeggen wil, dat ieder man
die modern schrijft, een groot componist is!

Of er echter een tweede meester aan te wij-
zen is, die z66veel van zijn tegenstanders te
liiden gehad heeft, als Wagner, valt sterk te
- betwijfelen. Voor een belangrijk deel moet men
die tegenstand wijten aan de persoonlijkheid
~ van den kunstenaar. Wagner behoorde tot die
menschen, die niemand onverschillig laten; hij
betooverde of stootte af en zij, die hem, hetzij
met of zonder reden vijandig gezind waren,
hebben zich lang niet altijd edelmoedig gedra-
gen, hebben hun kwaadaardigheid op zijn werk
botgevierd. Natuurlijk zijn er menschen ge-
weest, die Wagner's muziek niet waardeeren
konden, op grond van eerlijke overtuiging,
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maar dat er vaak boosaardigheid bij ridders
van de pen voorgezeten heeft, staat als een
paal boven water. Wanneer een criticus van
het slot van Tristan und Isolde schreef: ,"Wan-
neer muziek stinken kon, zou men bij dit ge-
deelte den neus moeten dichtknijpen”, dan
is het bijna niet te gelooven dat deze woorden
uitsluitend uit eerlijke overtuiging voortgeko-
men zijn; hier moet men wel aan nijdasserig~
heid gelooven; 6f het moct een, van ieder juist
begrip en smaakgevoel verstoken criticus ge-
weest zijn. Ik noem hier nu maar een enkel staal-
tje van ,beoordeelingskunst”, dozijnen zouden
er nog te geven zijn. Vele jaren geleden — het
zal omstreeks 1900 geweest zijn ~ verscheen er
een boek, geheel gevuld met criticken die in den
loop van de jaren hun weg in de kolommen van
dagbladen en tijdschriften hun plaats gevonden
hadden. Critieken geschreven door mannen die
in hun tijd tot de gezaghebbenden behoorden.
Critieken zoo laag bij den grond, zoo op het
schandaleuse af, dat men onmogelijk aan eerlijk -
uitgesproken overtuiging, gelooven kan, gelijk
ik hierboven ook reeds schreef. Zulke schrijverij
kan niet anders dan uit haat, uit laaghartig
wraakgevoel ontstaan zijn. ,,De charlatan dien
men Wagner noemt,” schrijft de een, ,,de in zijn
geestvermogens gestoorde, die gekomen is, om
de muziek te vermoorden” meent een ander te
mogen zeggen!

Gelukkig is het krijgsgewoel reeds lang ver-
stomd. Slechts bewondering is er nu voor het
genie dat ons zooveel schoons gegeven heeft;
de critieklooze houding hebben wij opgegeven,
maar wat men ook tegen sommige stukken van
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Woagner in te brengen weet (langdradigheid,
breedsprakigheid van de handelende personen.,
etc.), toch zal bij geen muzieklievend mensch de
liefde voor den meester verflauwen. Hij be-
hoort tot de onsterfelijken.
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