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AVANT-PROPOS. '
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JE n’ai écrit ces Réflexions sur la musique,
que pour me de¢lasser de mon travail habituel.
1l serait injuste de prétendre quun artiste ait
dans son style la correction et 1'élégance quon
a droit d'exiger de I’homme de lettres. J’ai mis
par écrit ce que m'a révélé le sentiment meéme
de I'art pendant mon travail, et je serai con-
tent si je me suis fait entendre. Je 1'ai entre-
pris, parce que l'artiste seul pouvait le faire :
s1 jy-joins quelques circonstances des diffé-
rentes époques de ma vie, ce n'est que pour
servir de liaison a ce qui a rapport a la musi-
que. Au reste, ce qui paraitra puéril a bien
des gens, ne le sera pas pour le jeune artiste
qui, souvent repoussé de toutes parts, ne peut
parvenir a se faire connaitre : il verra que ceux
memes qui ont eu le bonheur de percer dans la
carriere des arts, ont eu, comme lui, mille
obstacles a vaincre , et cette lecture peut rani-
mer son courage abattu. Je voulais laisser ces
papiers a mes enfans; je ne voulais pas me
faire imprimer, et ce que je dis est vrai; mais

I. 3.
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on m’a fait entendre que, n'y eut-il qu'une
vérité bien établie dans cet ouvrage, je devais
le rendre public. On m’a dit encore que, par-
lant sans cesse de mon art, et communiquant
sans réserve dans la conversation le peu d’idées
qui peuvent m’appartenir, je courais les ris—
ques dans vingt ans de paraitre moi-méme pla-
glaire , et de ne conserver que le cadre qui les
enchaine. Je me suis rendu a ces deux raisons:
la premiere interesse l'art; la seconde intéresse
I’homme qui veut jouir de ce qui lul appar—
tient.

Cent fois j’ai été tenté de prendre la plume,
lorsque mille brechures sur la musique ont
bien plus fomenté de dissentions entre les ar—
tistes, qu'elles n'ont servi aux progreés de l'art.
Chacun préchait pour son saint; on ignorait
qu’il est un saint pour tout le monde. 1l fallait
dire, par exemple, qu’il existe une musique
vague, metaphysique pour bien des hommes,
mais qui l'est moins pour la plupart des fem-
mes; que si I'on a une organisation dure, on
n'y entend rien: si on l'a faible et trop sensi-
ble, on comprend trop : cette musique prete
au desceuvrement tout le charme de la dispute,
avec I’avantage de n’éclaircir jamais la ques-
tion. Il fallait dire aussi qu’il est une musique
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qui, ayant pour base la déclamation des paro-
les, est vraie comme les passions. J'anticipe-
rais sur mon sujet, si j’en disais davantage.

Des réflexions 1solees et des préceptes arides
sur un art, ne peuvent guére intéresser que
ceux qui en font une étude particuliére; et la
musique est peut-étre celui de tous les beaux-
arts qui prouve le mieux cette vérité. J'ai cru
quen joignant a cet Essai quelques anecdotes
sur des piéces dramatiques que la nation a
daigné accueillir, 1l serait dun intérét plus
général , et pourrait étre lu, méme des gens du
monde.
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NOTE DE L’EDITEUR.

Sl est vrai que la musique soit sujette 4 'influence
de la mode , quant aux tournures de phrases et aux
fioritures, le temps ne peut plus rien sur les principes
et la philosophie de cet art. L'on a découvert le secret
de la nature quant aux régles prescrites pour ’harmonie
dont le type nous est donné par elle; quant i lex-°
pression et au sentiment, la mode ne peut pas plus sur
une ame sensible , que sur un cceur endureci.

En retragant les réflexions du musicien le plus na-
turel , de celui dont la lyre a chanté avec tant de vérité
et sous des couleurs si variées les passions auxquelles
I’espéce humaine est sujette ,nous avons pensé que ceux
sur qui le charme des accords produit ces sensations
délicieuses qui caractérisent le gout et 'amour pour
lart, que ceux qui sont doués de ce tact indispensable
pour juger et cultiver les beaux-arts, nous sauraient gré
d’avoir reproduit ici des conseils et des exemples qui
peuvent étre si utiles aux néophytes, et qui pourraient
échapper aux amis de la science musicale. Il n’est point
d’éléve qui n’apprécie cettelecture; il n’est point d’homme
du monde qui n’y trouvedu charme; c’est un hommage

£, 1.
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rendu a Iartiste dont la nation Belge doit s’enorgueillir.
La France fiére de la gloire de Grétry I'avait compté
parmi les siens , aussi la commission de I'Institut obtint
Pautorisation de faire imprimer ses Mémoires aux frais
du gouvernement; mais aprés la mort de ce composi-
teur , la Belgique, sa patrie, le réclama : ainsi ce grand
génie lui appartient. Il est honorable de pouvoir citer
ce Belge parmi les hommes qui ontillustré le 18 siécle.
Ses chants n’ont point vieillis; iIs sont vrais et pris
dans la nature. L’auteur avoue lui-méme que d’au-
‘tres pourront un jour refaire & ses ouvrages une
enstrumentation plus brillante ou plus bruyante ; alors
la mode pourra Uexiger (1); mais ses mélodies seront
toujours répétées, mais ses refrains européens conser-
veront leur puissance et leur naturel. Qui oserait rien
changer a ces accens?

La victoire est & nous. ( La Caravane.)

Ou peut-on étre mieux. (Lucile.)

Dans une tour obscure. ( Richard.)

Vous étiez ce que vous n’étes plus. (Le Tabl. Parl.)
Quoi ! c’est vous qu’elle préfére. ( Fausse Magie.)
Ne crois pas qu’un bon ménage. (Sylvain. )

(1) L’opéra de Guillaume Tell arrangé et instrumenté
de nouveau par Berton prouve ce que 'auteur avait prévu.
Ce nouvel arrangement n’a pas eu de succes.
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La mode ne peut donc rien sur ces mélodienses ins-
pirations, sur ces €lans de 'ame, ni sur les sensations;
onrit, on pleure aujourd’hui comme au temps du pere
Adam. La coquette qui s’arrange pour pleurer n’intéresse
pas méme son amant; celui qui se chatouille pour rire
ne communique sa fausse gaieté a personne; la musi-
que maniérée ne peut produire d’effet. Tout homme
sensible lira avec plaisir la vie et les observations de
celur qui a s1 bien su étudier et saisir la nature. Une
foule d’anecdotes gaies et historiques se rattachent a son
art, et jettent dans cet ouvrage un intérét mélé de char-
mes. Les artistes de tout genre y puiseront des lecons
salutaires ; les musiciens y apprendront beaucoup de se-
crets et ceux qui ne jugent de la musique que par le
plaisir qu’elle leur fait éprouver , doubleront leurs jouis-
sances, lorsqu’lls en connaitront les diverses causes. Il
convenait donc de nationaliser un ouvrage dont I’auteur
appartient a la Belgique. .

La plus haute antiquité nous démontre que tous les
peuples ont cherché 4 reproduire les traits et les ceuvres
qui ont distingué les hommes célébres de tous les temps
et dans tous les genres, soit pour honorer leur mémoire,
soit pour les vouer au mépris. La musique réunie a la
poésie fut le premier moyen par lequel se transmirent les
actions des héros et des tyrans; la sculpture fut sans
doute le premier art qui servit a retracer les images des
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hommes vertueux ou criminels ; des blocs dégrossis aux-
quels on ajoutait un accessoire servalent mieux que
la ressemblance pour éterniser leurs actions. L’art de la
typographie vint plus tard, et c’est a lul que nous de-
vons les détails de la vie de ces hommes qui font la
gloire des nations; c’est par lul que l'on transmet,
non-seulement les traits de leur physionomie ; mais leurs
pensées et jusqu'aux moindres détails sont rendus sen-
sibles; la mémoire les classe dans I'imagination, et
c’est en les entendant parler, en causant méme avec
eux que I'on profite de tous les bienfaits de leurs vertus,
de l'exemple de leurs travaux et de leurs découvertes
dans les arts et les sciences.

S'il est des étres froids, jaloux, ou indifférens sur ce
devoir patriotique qui veut que 'on éléve des autels a
ceux qui ont fait un pas glorieux dans leur carri¢re,
a ceux qui ont illustré leur patrie et dont une portion de
la louange rejaillit sur chaque individu comme sur la
nation entiére, il est aussi des citoyens qui, dignes du
beau titre de protecteurs des arts, se plaisent, s’empres-
sent 2 honorer la mémoire de ces hommes, 'ornement
de leur pays. L’ignorance méme n’excuse pas ceux qui se
refusent a ce pieux devoir, sous le prétexte de leur inca-
pacité pour apprécier le talent. La brute seule ignore 'em-
pire d’une gloire nationale ; tout étre doué de la raison
doit y sacrifier en proportion de ses facultés.
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Grétry , le musicien de la nature, le mélodiste le plus
vrai, a marqué une époque brillante dans son art
divin ; il est de nos jours, 1l vivait encore hier.

L’Italie a fait éclore son talent ; ce sol alluma son gé-
nie, et'on y applaudit a ses premiers essais. La France
altira et conserva celul qui par ses chants devait la
charmer pendant un demi-siécle. Son esprit, cultivé
par ses liaisons intimes avec les littérateurs les plus
distingués , donna a sa conversation, a ses écrits, un
charme incontestable ; rien n’échappait a son caractere
observateur. C’est dans ses Mémoires que ’on retrouve
Grétry tout entier. Ses tableaux des passions, ses con-
seils sur la coupe et I'arrangement des morceaux de
musique introduits dans les poémes, ne peuvent man-
quer d’étre utiles aux jeunes compositeurs, et d’éclairer
Pamateur dans les jugemens qu’il porte sur les produc-
tions dramatiques et lyriques. Il a beaucoup parlé de
ses ouvrages; il le devait pour citer des exemples. Gré-
try n’était point exempt de faiblesses; il était homme :
mais la mesure de ses belles qualités fait disparaitre
ces petites taches, elles demeurent inapercues au mi-
lieu des rayons dont brilla son génie.

L’éditeur a promis de donner au public des notes
sur P’artiste a qui il veut rendre hommage et qui jus-
qu'aux derniers momens de sa vie a commandé I'inté-

rét et admiration. Grétry raconte lui-méme P’emploi
1. ey
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de sa jeunesse ,la marche de ses études et de ses nom-
breux succes. Sa carriére ne fut pas a Pabri des tri-
bulations ; 1l ne put échapper a la jalousie , & I'in-
trigue. Ses plus grands, chagrins furent occasionés par
la perte des objets les plus chers de ses affections; bon
pére, bon époux, aimé, chéri de sa famille, il se vit
presque 1solé au moment de finir une existence qui avait
été si brillante. M. Flamand, devenu le neveu de Grétry
par I'alliance qu'il contracta avec M!le Grétry, niéce ché-
rie de I'auteur, fut pendant ses derniers momens le dé-
positaire de ses volontés et le confident de ses plus se-
crétes pensées.

Nous voudrions ne pas rappeler les discussions qui
ont eu lieu a I'occasion de la possession des dépouilles
mortelles du grand musicien; mais , comme historien ,
nous ne pouvons retrancher de cette publication des faits
qui se rattachent aussi essentiellement & 'homme dont il
est question, et ce serait d’ailleurs manquer a4 notre
promesse. Nous allons donc faire part a nos lecteurs de
quelques traits qui nous ont été communiqués par des
personnes qui vivaient dans Pintimité de Grétry, et d’au-
tres dont nous avons €été témoin.

Méhul, & qui Grétry n’avait pas rendu justice , disait
en parlant de lui avec admiration : « 1l a la téte pleine
de génie, mais le cceur sec. » Ge mot satyrique qui
échappa a Grétry contre auteur d’Uthal, opéra en un
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acte, accompagné de violoncelles et d’altos, et ou les
violons ne sont point employés, prouve qu’il ne le ju-
geait pas sans partialité. On lui demandait son avis sur
cette musique : « Clest trés-bien, dit-il, mais yaurais
» volontiers donné un louis pour entendre une chante-
» relle. » Nous le répétons , Grétry n’était pas exempt
des faiblesses humaines ; il aimait Padulation, et , tout
en rendant hommage au talent de ses confréres, leurs
succes le contrariaient. Il était souvent livré 4 une hu-
meur noire qui le rendait impatient et dur. '

Un jour un artiste était chez Grétry; c’était en hiver.
Comme 2 son ordinaire, il était assis dans un fauteuil
pres du feu, s'occupant peu des personnes qui étaient
derriére lul : on annonce Mme ]la comtesse de M...,
épouse de 'ambassadeur d’une cour étrangére. Il la fait
entrer, et presque sans se déranger, il demande a cette
dame ce qu'elle désirait. Etonnée de cette récep-
tion, elle lui dit quelle venait solliciter son suffrage
pour un protégé, homme de grand mérite, & qui elle
portait le plus grand intérét, et qui devait sous peu de
jours étre présenté.a PInstitut. « Je ne le connais que
» tres-peu , répondit-il séchement , mais protégé par
» vous, madame, et sans doute par la cour, 1l peut
» se passer de mérite; il y en a tant comme lui a
» DlInstitut , que mon suffrage lui serait inutile ; cepen-

» dant, madame,je verrai etj’agirai suivant ma cons-
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» cience : voild tout ce que je puis promettre. » La
dame sortit assez mécontente.

Ne le voyant pas se lever, I'artiste témoin de cette
scéne, crut de sen devoir d’accompagner la dame jusqu’a
sa voiture; « il n’est pas polit M. Grétry, lui dit-elle, en
» descendant; il est peu galant auprés des dames. » Il
Pexcusa de son mieux, et remonta. « D’ou1 viens-tu donc,
» lui dit Grétry? de reconduire la comtesse, sans doute?
» cela ne te regardait pas: elle saitle chemin de mon
» appartement, car voila trois fois qu’elle vient; et si je
» me l’al pas mieux regue, j’ai mes raisons pour cela. Je
» waime pas cette dame, c’est un pilier des Bouffes.
» Dernicrement j'étais i Feydeau, on jouait Zucile :
» elle n'a pas applaudi une seule fois : elle pouvait ne
» pas étre contente des acteurs, mais elle devait rendre
» justice & ma musique. D’ailleurs , ces grands seigneurs
» croient obtenir nos suffrages en nous faisant une visite,
» mais je ne me laisse pas influencer par ces prétendues
» politesses. » Quelque temps apres, le sujet recom-
mandé fut recu membre de I'Institut : « J’étais tellement
» certain de son admission que je ne me suis pas donné
» la peine d’aller 3 I’assemblée, dit-il, d’un air mo-
» queuar. » *

Grétry était compatissant et charitable, et donnait
beaucoup aux malheureux. Dans ses promenades jour-
naliéres, il s’arrétait avec plaisir pour faire des au-
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mones. Son appartement était modeste et meublé a
Pantique; il n’avait pour instrument qu’une espéce de
clavecin nommé épinette , qui, ainsi que I’écritoire dont
il se servait, avait appartenu & J.-J. Rousseau. « Si
» J.-J. a fait la-dessus son Devin du village, disait-il,
» ]’y al composé , moi, plusieurs opéras. On fera cas un
» jour de ce mauvais instrument. » (Il fut vendu fort
cher, a sa vente mortuaire. Deux auteurs célébres se le
disputérent, et il devintla propriété de Nicolo Isouard).

Il ne voulait point qu’on ’accordit, et sur la demande
qu'on lui fit un jour de transposer un air: « Je ne le
» pourrais pas, dit-il, car je ne me suis jamais ennuyé
» a étudier le piano. Jaurais fait de la belle musique,
» ma foi, si, comme tant d’autres, je me fusse laissé
» entrainer aux extravagances qu’on trouve en parcou-
» rant un clavier. Mes accords sont dans ma téte et non
» pas dans mes doigts. »

Il affectionnait ses partitions du Sylvain, du Zableau
Parlant, de la Fausse Magie ; 1l ne pouvait supporter
que 'on changeat quelques traits dans ses chants, ou
que I'on passat un morceau dans ses ouvrages. Lorsque
Martin chanta dans I’ Epreuve Villageoise , le role de
La France qu’il avait rajeuni de fioritures 4 la mode,
Grétry disait malignement: «Allons entendre P Epreuve
» Fillageoise, musigue de M. Martin. » Il n’a jamais

rien écrit pour ce célébre chanteur dont, cependant il
X. s
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faisait trés-grand cas. Grétry avait des manies, des dé-
fauts méme; mais aussi combien il les rachetait par la
profondeur de ses conmaissances, par la sagesse de ses
consells et par la protection qu’il accordait aux jeunes
artistes qui débutaient dans la carriére musicale ! 11 était
alors tout entier a son art, et oubliait dans ces momens
toutes ses autres semnsations. Voici une circonstance qui
le prouvera. Quelques jours avant la mortde sa femme,
dont la chambre était voisine de la sienne, un artiste
répétait prés de lui Vair du Sylvain : Je puis braver
les coups du sort. Il savait Mme Grétry trés-malade, et
n'osait élever la voix au moment qu’il chantait ces
mots: Un pere est un Dieu menagant ; chantez donc
avec force, lui dit Grétry : est-ce ainsi que l'on sent
cette phrase musicale? et il exigea du chanteur plus de
moyens et d’expression.

Au méme instant un domestique entra pour dire que
Mme se plaignait de ce bruit. « Ma foi, tant pis, dit-1l,
pourquoi est-elle indisposée ? Quand on chante , on
chante; il n’y a pas de malade dauns I'opéra du Sylvain.
Cependant une réflexion lui vint subitement , les larmes
lui coulérent des yeux, et il congédia tout le monde.

Unjour il demandait 4 unjeune artiste , qu’il affection~
nait : « Ta femme est-elle musicienne ?— Oui! — Aime-
» t-elle ma musique? — Beaucoup! — Pleure-t-elle en
» écoutant Lisbeth? —- Tounjours! — Rie-t- elle au
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» Tableau Parlant?—Sans doute! —Eh bien! améne-la
» moi demain. Nos petites maitresses d’aujourd’hui rient
» aux plaintes de ma Lisbeth, parlent pendant qu’Azor
» chante Du moment qu’on aime , baillent au duo du
n Zableau Parlant, tracassent leurs maris et grondent
» leurs filles pendant le quatuor de LZucile ; aussi jai
» brisé ma lyre , elle n’est plus du siécle , mais on ver-
» ra!..» Il semblait prévoir la révolution qui s’est opérée
dans la musique, quant 4 I'instrumentation. La mélodie
n’a rien gagné,et souvent sa sceur cadette étouffe et
anéantit son charme. Nous le répétons encore, les chants
de Grétry n’ont pas vieilli, et ils survivront 4 la mode;
le génie est de tous les temps et n’a point d’age.

Grétry mourut 3 ’Ermitage, petite maison qu’il pos-
sédait 3 Montmorency, le 24 septembre 1813, et de
suite 1l fut transporté 4 son domicile 4 Paris. Son corps,
placé au milieu d’une chambre ardente , recut pendant
deux jours les larmes et les regrets de tout ce que
cette grande ville renfermait d’illustre et de savant. Ge
fut le 27 du méme mois qu’eut lieu la cérémonie de
ses funérailles.

Tout Parnis se rappelle le convoi pompeux qui eut lieu
le jour de cette cérémonie religieuse. La foule s'empressa
de lu1 rendre les derniers hommages en suivant son char
funébre jusqu’au cimetiére. Pour la seconde fois 'on enten-
ditexécuter i son service le chef-d’ceuvre composé par no-
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tre compatriote Gossec, én 'honneur des funérailles de
Mirabeau. L’on peut dire que tous les artistes de Paris
avaient cnvié Phonneur de composer ce formidable or-
chestre. Arrivé au cimetiere du Pére La Chaise , lieu de
la sépulture, M. Mchul , compositeur, fut désigné par
PInstitut , et M. Bouilly par les hommes de lettres pour
remplir les fonctions d’orateurs sur la tombe du célebre
musicien. Apres lui, son neveu Flamand Grétry voulut
aussi jeter des fleurs sur les restes d’un oncle chéri. Il
rappela ses vertus domestiques et ’appui paternel qu"il
accordait a tous les siens. Il ajouta : « S1 Grétry fit par
» son génie les délices de sa patrie et de son siécle, il
» fit par ses bienfaits le bonheur de sa famille. » On se
rappellera en effet qu’apres la perte quil fit de sa femme -
et ses trois filles, ce fut pour son cceur un besoin d’a-
dopter les enfans de son frére au nombre de sept.

Les honneurs que 'on décerna a4 ce grand homme
lors de ses obséques, furent tels que le gouvernement
d’alors en congut presque de la jalousie. Comment ! di-
saient quelques courtisans, dans un cercle de la cour, de
pareils honneurs a un musicien ! que fera-t-on pour
nous ? L’'impératrice Joséphine répondit a un de ses
chambellans qui se plaignait aussi de 'ostentation de ces
funérailles : « Monsieur il faut cinquante ans pour faire
» un artiste tel que Grétry, et pour avoir un chambellan>
» 1l ne faut qu’un paraphe et une clef. »
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Le 28 novembre suivant, M. Flamand Grétry, hé-
ritier du compositeur, écrivit au préfet du département
de I’Ourthe et au maire de la ville de Liége, pour leur
donner avis qu’il faisait hommage a cette ville du cceur
de lartiste illustre , et pour les prier de faire retirer de
ses mains ce dépot précieux avec les formes convena-
bles ; il ne regut point de réponse. Ce ne fut que le 3
janvier 1814 que le maire répondant & une seconde
lettre, pria M. Flamand de lui adresser, par le courrier,
le coeur de Grétry, ajoutant qu'on lui en donnerait dé-
charge.

Blessé de ces formes peu aimables, M. Flamand
Grétry résolut d’envisager 'offre qu’il avait faite comme
non avenue, et de faire élever 4 ses frais un monument,
ou 1l enferma les restes de son parent dans le jardin de
’Ermitage, que J. J. Rousseau et Grétry s’étaient plu a
regarder comme leur habitation favorite. L'inauguration
de ce monument fut faite avec pompe le 15 juillet 1816,
en présence de plusieurs auteurs et amis du composi-
teur, qui en ont constaté le souvenir par un procés-verbal
déposé dans une urne A c6té de celle qui renfermait le
ceeur de Grétry.

Instruite par les journaux de cet événement, la ville
de Liége qui jusque la avait montré la plus grande m-
différence, et qui ne s’était plus occupée de Poflre qui
lui avait été faite, la ville de Liége se réveilla enfin,
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et demanda de nouveau qu’on lui fit envoi de la boite
qui renfermait le cceur de Grétry, mais cette fois par la
diligence. Bientot elle retomba dans la méme insou-
ciance, et M. Flamand n’en entendit plus parler jusqu’an
15 juillet 1821, jour ou il regut une lettre d’une per-
sonne qui se disait autorisée a retirer le dépot, et qui
demandait qu’on le lui confiit. |

L’ndifférence qu’on avait montrée jusqu’alors, déter-
mina M. Flamand 4 se refuser 4 la demande qu’on lut
avait faite; un proces s’entama ; tous les degrés de juri-
diction furent parcourus; le procés, alternativement ga-
gné et perdu par les parties adverses , traina en longueur
et ne futenfin terminé que par un arrét de la cour
royale de Paris qui ordonna que la ville de Liége serait
mise en possession du dépot qu’elle réclamait. L'extrac-
tion de la boite qui le renfermait fut faite du monument
de Montmorency, et, le 7 du mois de septembre 1828,
a trois heures de I'aprés-midi, les commissaires chargés
d’en opérer le transport ont fait leur entrée dans la ville
de Liége.

Accusée d’indifférence sur l'offre des restes précieux
de 'homme qui honora non-seulement sa ville natale,
mais aussi toute la nation , la ville de Liége a rendu a
ce dépot, dont la possession lui fut contestée , un hom-
mage pompeux et digne du sujet. Il nous semble que le
premier jour de sa réceplion eiit été mieux employé a une
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cérémonie toute religieuse, et suivie des réjouissances et
des plaisirs mondains. Cette réflexion n’est pas une
critique , mais 'expression de nos sentimens.

Nons ne voyons pas ce qui a pu donner matiére a un
proces ; car, st Uoffre de M. Flamand venait véritable-
ment de lui, de lw seul, et qu’il eut seul la propriété
du cceur de son oncle, on concevra difficilement que la
cour royale de Paris ait pu l'obliger 4 donner ce qu’il
avait promis, mais ce qu'il pouvait garder, sauf a I'ac-
cuser de caprice. Nous avons pensé inutile de rapporter
ici les piéces du procés. Les ceuvres de Grétry sont des
monumens appartenant a toutes les nations ; notre but
est de multiplier ses ouvrages comme modéles, et ils ne
peuvent exciter de procés qu’entre les hommes assez
fous pour ne pas apprécier ce qui caractérise ’homme
supérieur ,’homme célebre ; car c’est le fruit de profon-
des méditations ; c’est le génie, c’est Grétry.

Ainsi la ville de Liége a recueilli, pour sa part de
I’héritage , le ceeur de Grétry, et la France possede auss
une portion des restes de cet inimitable auteur dont le
corps repose a Paris dans le cimeti¢re du pere Lachaise,
a cOté des Delille, des Méhul, etc., et au milieu de
tout ce que cette grande Capitale a perdu de savans ct
d’illustres dans tous les genres.
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LIVRE PREMIER.

il

- Si je dois mon existence morale 4 la musique, je lui
dois aussi mon existence physique.

Jean-Noé Gretry, mon grand-pére, aprés avoir
vendu ou substitué les biens qu’il possédait a Grétry (1),
épousa , sans consentement de parens, une jeune
Allemande, Dieu-Donnée Campinado. Aprés quelques
années, les parens de ma grand’meére lui pardonnerent
ce mariage : son oncle, le prélat Delvilette (2) , vint
la voir 4 Blegnez, en allant siéger au chapitre de la
cathédrale de Liége, en qualité de commissaire de I’em-
pereur; il la trouva aussi heureuse au milieu de son mé-
nage champétre , que si elle fit née paysanne. C’était
un dimanche aprés vépres. Mon grand-peére jouait du

(1) Hameau proche Boulan, terre de I'Empire , diocése
de Liége.

(2) Tréfoncier de notre-Dame de Presbourg, aprésavoir
¢té instituteur de 'empereur Joseph Ier,

1. - 3
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L

violon pour faire danser les paysans qui venaient boire
sa bierre et son eau-de-vie, que des disgraces multipliées
I'avaient réduit a vendre. Mon pére, agé de sept ans,
raclait & ses c6tés. Le prélat, apres avoir demeuré quel-
ques jours chez sa niéce, qu’il aimait tendrement, fit
ses efforts pour emmener mon pére a Preshourg, ou il
voulait lui donner un hénéfice; mais ’amour de la mu-
sique avait déja séduit le cceur du jeune homme; ses
pleurs, ses cris forcérent ses parens i lui laisser suivre
son penchant. La place de premier violon de Saint-
Martin a Liége étant devenue vacante, et proposée au
concours , il n’hésita pas, tout jeune qu’il était, d’entrer
en lice, et il remporta le prix 4 'age de douze ans. A
vingt-trois ans, 1l épousa Marie-Jeanne des Fossés:
elle avait peu de fortune, ainsi que mon pére ; et sa fa-
mille, alliée a d’excellentes maisons de Liége (1),
s'opposa quelque temps 4 ce mariage; mais, sensible

' (1) Les d’Udiken, les Blavier , les Blinstin, les Del-
chef, les Bortez,les Orval , les Henemont, toutes familles
distinguées, qui ont toujours occupé, dans le pays, des pla-
ces honorables. C’est un des Fossés (nom de ma mere ),
ci-devant tréfoncier de Liége qui fonda les capucins de
Spa , et qui leur fit don d’un terrain immense qu’ils occu-
pent. Ils ont, par reconnaissance , placé son portrait et ses
armoiries au frontispice de leur église , et dans ’endroit le
plus apparent de leur réfectoire, ou ses parens ont encore
le plaisir de le voir avec I’habit de St. Frangois : avantage
qu’on ne pourrait sans doute trop payer.

(L’on se rappellera que ces notes furent publiées a une
époque fort reculée. )
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aux charmes de la musique, qu’l lui enseignait, ma
meére voulut récompenser son maitre en lui donnant sa
main.

Je fus le second fruit de leur union. Je suis né i
Liége, le 11 février 1941.

Un accident qui m’arriva & I'dge de quatre ans, et
dont jai conservé quelque souvenir , prouve que je
puis dater de ce temps pour y fixer I'époque de ma
raison naissante, et que déja j’étais sensible au mou-
vement ou rhythme musical. La premiére legon de mu-
sique que je recus, faillit me colter la wvie : jétais
seul; le bouillonnement qui se faisait dans un pot de fer,
fixa mon attention; je me mis a danser au bruit de ce
tambour ; je voulus voir ensuite comment ce roulis pé-
riodique s'opérait dans le vase; je le renversai dans un
feu de charbon de terre trés-ardent, et I'explosion fut
si forte , que je restai suffoqué et brilé presque par tout
le corps. Apres cet accident, qui me rendit pour tou-
jours la vue faible , je fus atteint d’une maladie de lan-
gueur. Ma grand’meére maternelle voulut prendre soin
de moi; elle m’emmena chez elle, 4 une demi-lieue
de la ville, oli son mari était contréleur d’'un bureau
du prince Jean Théodore, cardinal de Bavicre. Je me
rétablis en peu de temps : on m’y laissa environ deux
années ; elles ont été les plus belles de ma vie; c’est
pourquol j’aime & me les rappeler.

Tout était nouveau pour moi; je m’élancais vers
chaque objet; je mettais les chaises sur les tables; je
grimpais dessus ; je touchais i tout, et on me laissait
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faire; car on avait remarqué que j’étais prudent , méme
dans mes étourderies.

Lorsque ces mouvemens impétueux se développent,
il n’est pas, je crois, de contrainte plus dure pour un
enfant, que d’étre obligé d’étouffer les premiers élans
de la nature. Survelller trop un enfant, est, ce me sem-
ble, le meilleur mnyen' d’en faire un imbécille ; car sl
est imprudent , 1l trouve une punition dans sa propre
imprudence; et les lecons qu’on se donne valent mieux
que celles qu’on recoit. C’est une victoire que de se cor-
riger soi-méme, et 'on rougit & tout age d’avoir été
corrigé (1).

Le temps que je passai 4 la campagne fut bien em-
ployé, comme on se 'imagine; toujours courant par
monts et par vaux , me faisant chérir de tousles habitans;
et cela devait étre; car mes caresses, I'cffusion de mon
ame se portaient sur tous les objets animés et inanimésde
la nature. Qui le croirait? rien cependant de plus vérita-
ble: al’age de sixans,le sentiment de amour se fit sentir
en moi, et 'emporta bient6t sur toutes mes affections
sentiment vague , & la vérité, et qui s’étendait en méme
temps a plusieurs personnes : mais déja j’aimais trop
pour oser le dire a aucune d’elles; je gardais le silence
par timidité. Ce ne fut que long-temps apres, 4 'age de
dix-huit ans , dans un pays éloigné, que cette passion me

(1) Ce raisonnement nous parait un peu erroné, car

'expérience des autres peut nous diriger et souveut nous
préserver.

( Note de I’ Editeur.)
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fit sentir tout son pouvorr : j'osai alors faire le premier
aveu, et yeus le bonheur de voir couler des larmes
pour réponse.

Que l'on doit craindre a tout age de risquer ce pre-
mier aveu!rien n’est perdu, et 'on peut encore vous
aimer , si vous ne 'avez pas dit formellement. Mais si
vous dites Je vous azme un jour trop Ot, on ne vous
aimera peut-étre jamais. L’homme qui, par son carac-
tére, ne ressent que les secousses légeres des passions,
a mille maniéres de s’exprimer sans courir aucun ris-
que; mais il n’en est qu’une pour celui qui, profon-
dément agité, concentre la flamme dans son cceur ; et
malheur i lui, s'il est rebuté aprés s'étre fait con-
naitre.

Qu’on me pardonne ces réflexions étrangeéres a mon
sujet, et qui m’ont écarté , pour un moment, de cet
asile champétre dont y’aime 4 me retracer le souvenir.
Ma grand’mére voulait m’y retenir; mais il fallut quit-
ter ce séjour heureux pour retourner a la ville. Mon
pére, qui était venu nous voir, avait annoncé qu’il
voulait me donner des maitres d&¢ musique, et si j’avais
de la voix, me faire enfant-de-chceur a la collégiale de
Saint-Denis, ou il était alors premier violon. Je frémis
en apprenant ce qu’il voulait faire de moi : les maitres
de musique ne m’épouvantaient pas, au contraire ; mais
étre enfant-de—chceur me paraissait état le plus cruel , et
je ne me trompais point.

Depuis qu’il existe des enfans malheureux sur la
terre, aucun ne le fut autant que moi, dés que je fus

I Sk



rr

J0 ESSAIS

abandouné au pouvoir du maitre de musique le plus
barbare qui fut jamais.

Il n’y eut donc plus de plaisir pour moi, dés que je
sus les intentions de mon pére; le deuil se répandit sur
chaque objet qui, la veille encore, avait charmé tous
mes sens. Mon ame pressentait tous les coups dont elle
allait .étre atteinte , et cette prévoyance malheureuse
porta le trouble et I'inquiétude au sein méme du bon-
heur. Peut-on jouir du présent en redoutant ’avenir?
C’est pour bien des gens un miracle de la nature, au-
quel je ne participal jamais.

Je partis apres la visite de mon pére ; il s'occupa
quelque temps de ma voix, qui était belle et trés-éten-
due; il me conduisit chez le maitre de musique de sa
collégiale. Je ne pus former un son. Etes-vous stir qu’il
ait de la voix? lut dit le maitre. — Qui sans doute,
reprit mon pére en me regardant de travers ; venez chez
moi, il sera moins timide , et vous I'entendrez. — 1l y
vint quelques jours aprés; il m’entendit, et je fus recu.

Je ne me rappelle qu’avec peine tout ce que a1 souffert
pendant le temps que fai €té attaché a 'église de Saint-
Denis; mais il est possible que quelques fragmens de
cet écrit passent un jour entre les mains de personnes qui
confient trop légerement la jeunesse 4 des mains dignes
tout au plus d’exploiter les mines du pays : le désir seul
d’adoucir les peines de ces innocentes victimes me
fait entrer dans le détail suivant.

Quoique né d’'un tempérament fort délicat, les peines
physiques n’ont jamais diminué mon courage; mes
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forces semblent s'augmenter avec le besoin qui les fait
naitre. Le moral, au contraire , est chez moi trés-sus-
ceptible, et toutes les puissances physiques sont anéan-
ties quand mon cceur est oppresseé.

Je faisais six voyages par jour, environ d’un mille,
pour me rendre aux trois offices : j’eusse fait ce trajet
avec joie; mais javais vu punir rigoureusement la
moindre négligence , méme involontaire; et la crainte
de subir un pareil traitement me renc.ait mes devoirs
insupportables : ce que je craignais arriva. Un jour
que la pendule de mon pére s’était arrétée, jarrivai
trop tard aux matines, qui se chantaient entre cinq et
six heures du matin. Je fus puni pour la premiere fois;
ou me fit tenir deux heures a genoux au milieu de
la classe. Que de mauvaises nuits je passal ensuite !
cent fois le sommeil fermait mes yeux, et cent fois la
frayeur m’éveillait. Je prenais enfin mon parti; et sans
consulter mi 'heure, ni1 le temps, je me mettals en
route souvent dés trois heures du matin, 4 travers les
neiges et les frimas : j’allais m’asseoir & la porte de I'é-
glise, tenant sur mes genoux ma petite lanterne, a
laquelle je réchauffais mes doigts. Je m’endormais alors
plus tranquillement; j'étais siir qu’on ne pourrait ouvrir
la porte sans m’éveiller.

L’heure de la lecon offrait un champ vaste aux
cruautés du maitre de musique : il nous faisait chanter
chacun i notre tour, et 2 la moindre faute, il assommait
de sang-froid le plus jeune comme le plus agé. Il in-
ventait des tortures dont lui seul pouvait samuser ;
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tantot 1l nous mettait & genoux sur un gros biton court
et rond, et au plus léger mouvement nous faisions la
culbute. Je I'a1 vu affubler la téte d’un enfant de six ans
d’une vieille et énorme perruque, ’accrocher en cet état
contre la muraille, & plusieurs pieds de terre, et 1a il
le forgait & coups de verges de chanter sa musique,
qu’il tenait d’une main, et de battre la mesure de autre.
Ce pauvre enfant, quoique trés-joli de figure, ressem-
blait a une chauve-souris clouée contre un mur, et per-
¢ant I'air de ses cris. C’était toujours en notre présence
qu’il accablait de coups le premier qui avait transgressé
ses lois barbares. De pareilles scénes, qui étaient jour-
nalieres , nous faisaient tous frémir; mais ce que nous
redoutions le plus, ¢ était de voir terrasser le malheu-
reux sous ses coups redoublés ; car alors nous étions stirs
de le voir s'emparer d’une seconde, d’une troisiéme,
d’une quatriéme victime, coupables ou non, qui deve-
naient tour a tour la proie de sa férocité ; ¢’était lh sa ma-
nie. Il croyait nous consoler 'un par 'autre, en nous
rendant tous malheureux. Et lorsqu’il n’entendait plus
que soupirs et sanglots, il croyait avoir bien rempli ses
devorrs.

Que l'on juge de ce que yai du souffrir pendant
quatre ou cing années que j'ai passées dans cette hor-
rible inquisition. J'ai été long-temps le plus jeune,
le plus faible, le plus sensible, et cependant le moins
maltraité ; mais malgré tous mes efforts pour lui plai-
re, malgré les progrés rapides que je faisais daus la
musique, 1l saisissait la moindre circonstance pour
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me ranger dans la classe commune. J’étais la victime
sans tache, réservée pour les grandes occasions, et mes
larmes avaient le droit de sécher celles du plus malheu-
reux. J'eus beau employer la douceur, le travail, la
soumission, rien ne put me mériter un traitement plus
doux. La seule bienveillance que je méritai (du moins
la regardais-je comme telle) , ce fut d’étre choisi par lui
tous les deux jours pour aller chez le marchand de tabac.
Javais soin d’ajouter quelques piéces de monnaie de
mes petites épargnes, pour que sa tabatiére fut mieux
remplie; j’obtenais pour toute récompense un coup d’ceil
d’approbation , et je me croyais trop heureux. Croira-
t-on cependant, et c’est une bizarrerie inconcevable,
que jamais je n’al dit un mot a mes parens des pei-
nes que j’ai souffertes? Mon pere, qui était considéré
du Chapitre et craint du maitre de musique, l'aurait
perdu sans ressource, s’il avait soupconné ma situa-
tion (1).

Si pendant ces misérables années, je n’a1 pas tout-a-
fait perdu mon temps, si j’ai fait quelques progres dans
la musique, si y’ai acquis quelques faibles connaissances,
je n’obtins point cet avantage par les lecons de I'imsti-
tuteur , mais malgré ses lecons; car si quelque chose

(1) Ce tableau, qui semble peut-étre exagéré est cependant
a quelques exceplions prés ce qui se passait dans les mai-
trises , institutions que quelques gens regrettent. Les
éléves qui étaient nourris chez les maitres souffraient sou-
vent de Ja faim et étaient exposés A des traitemens beau-
coup trop rigoureux. (Note de I’ Editeur.)
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avait été capable de détruire en moi ce gout inné, cet
instinct qui m’entrainait vers la musique, jose affirmer
que c¢’était la maniére meéme dont on s’y prenait pour
Penseigner.

Je dois ici parler d’un accident qui, je crois, a influé
sur mes organes, relativement a la musique. Je puis
étre dans I'erreur; mais il est sur que nul homme n’ose-
rait affirmer le contraire.

Dans mon pays c’est un usage de dire aux enfans,
que Dieu ne leur refuse jamais ce qu’ils lui demandent le
jour de leur premiére communion. J’avais résolu depuis
long-temps de lui demander qu’il me fit mourir le jour
de cette auguste cérémonie, si je n’étais destiné a étre
honnéte homme , et un homme distingué dans mon état :
le jour méme, je vis la mort de prés.

Etant allé Paprés-diner sur les tours pour voir frap-
per les cloches de bois (1), dont je n’avais nulle 1dée , 1l
me tomba sur la téte une solive qui pesait trois ou quatre
cents livres. Je fus renversé sans connaissance.

Le marguiller courut & I'église chercher I'extréme-
onction. Je revins 4 moi pendant ce temps, et j’eus
peine a reconnaitre le lieu ou j’étais ; on me montra le
fardeau que j’avais recu sur la téte. Allons, dis-je en y
portant la main, puisque je ne suis pas mort, je seral
donc honnéte homme et bon musicien. On crut que mes

(1) Espéce de bruit que I’on substitue a celui des cloches
ordinaires pendant la semaine-sainte, et qui n’a rien de
commun avec les crécelles en usagea Paris et ailleurs.
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paroles étaient une suite de mon étourdissement. Je pa-
rus ne pas avoir de blessure dangereuse ; mais en reve-
nant a2 moi, je m’étais trouvé la bouche pleine de sang.

Le lendemain je remarquai que le crine était en-
foncé; et cette cavité subsiste encore.

Jétais peut-étre arrivé i 'époque ou le caractére
change; mais il est certain que je devins tout-h-coup
réveur d’habitude ; ma gaieté dégénéra en mélancolie;
la musique devint un baume qui charmait ma tristesse ;
mes idées furent plus nettes, et ma vivacité ne me re-
prit plus que par accés.

Lorsque je travaille long-temps, 11 me semble que ma
téte a conservé quelque chose de I'étourdissement que
je sentis apres le coup dont j’ai parlé.

Lorsqu’il fut question de chanter au chceur, je m’en
acquittal trés-mal; la timidité m’en Otait les moyens:
on- prit patience quelque temps ; mais comme personne
ne se chargeait de me rassurer, ma crainte ne diminua
point; et aprés quelques essais également infructueux,
il fut résolu qu’on prierait mon pére de me reprendre.

Je cessa1 d’aller a I’école de chant et aux offices, mais
je conserval ma place. Mon peére me donna un maitre,
nommé M. Leclerc, aujourd’hul maitre de musique 4
Strasbourg : il était doux et bon ; je profitai de ses le-
gons.

Il arriva dans ce temps une troupe de chanteurs ita-
liens qui s’établit a Liége : elle représentait les opéras
de Pergoleze , de Buranello, etc. Mon pére pria le
directeur , nommé Resta, de me donner mon entrée
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3 Porchestre ; il y consentit. Jassistai pendant un an &
toutes les représentations, souvent méme aux répéti-
tions : c’est la ou je pris un gout passionné pour la mu-
sique.

Mon pére, qui avait suivi mes progres , sentit qu’il
était temps de reparaitre a Saint-Denis. Il alla trouver
le maitre de musique, le pria de me laisser chanter un
motet le dimanche suivant. Le maitre lui représenta
qu’il était dangereux de m’exposer une seconde fois,
d’autant plus que les chanoines prendraient siirement lc
parti de me renvoyer tout-a-fait, si je ne réussissals pas
mieux. J'y consens, dit mon pére, s’il ne chante pas
mieux que tous les musiciens de votre collégiale. — Ce
ton d’assurance fit accepter la proposition, sans toute-
fois inspirer une grande confiance au maitre de musique.
Le grand jour arrive enfin, mon pére me conduit a I'é-
glise. Je me rappelle qu'en chemin il me dit: Vous
voyez , mon fils, cette tabatiere ; c’est la plus belle que
Jaie, et je vous la donne si vous chantez bien. — Ma
bonne mere se rendit aussi a 'église en tremblant. L’a-
mour-propre de toute la famille avait été humilié, et
yallais tout réparer en un moment, ou confirmer I’o-
pinion établie dans le bas-cheeur, que je n’étais pas né
pour étre musicien.

Jarrive ; tout le monde me regarde avec pitié, on
sourit, on ricanne. Le maitre de musique me dit: Te
voila donc! mais tu n’es pas changé. — Il n’en fallait
pas davantage pour me rendre toute ma timidité ; mais
J'avais un soutien qui n’était connu que de moi. Javais,
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depuis un an, une dévotion ala Vierge, qui allait jus-
qu'a l'idolatrie (1); je venais de faire une neuvaine
pour implorer son secours ; et la protection du ciel me
semblait plus sire que la prédiction du maitre de musi-
que. Cette persuasion me sauva.

Le motet que je chantai était un air italien, traduit
en latin sur ces paroles ala Vierge : Non semper super
prata casta florescit rosa. Jeus a peine chanté quatre
mesures, que Iorchestre s’éteignit jusqu’au pianissimo,
de peur de ne pas m’entendre (2). Je jetai dans ce mo-
ment un coup d’ceil vers mon pere , qui me répondit par
un sourire. Les enfans-de-checeur qui m’entouraient se
reculérent par respect; les chanoines sortirent presque
tous de leurs formes , et ils n’entendirent pas la sonnette
qui annongait le lever-dieu.

Dés que le motet fut fin1 , chacun félicita mon pére :

(1) Les hommes qui connaissent le cccur humain ne
trouveront point étrange que dans un pays ou les opinions
religieuses ont conservé beaucoup d’empire , un enfant ti-
mide et trés-sensible prenne ainsi le change dans le premier
développement des sentimens de son ceeur.

(2) L’on pourrait dire aux chanteurs qui se plaignent
qu'en les accompagne trop fort : Chantez bien et vous serex
bien accompagné.... Nous n’entendons point par la justifier
les abus auxquels des orchestres mal dirigés ne se livrent
que trop souvent, pi infirmer cetle régle indispensable ,
que les instrumens en général ne doiveut accompagner les
voix qu’avec le demi-jeu; lequel a tous ses degrés et ses
nuances comme le jeu plein. On doit les sentir dans un
grand checeur méme, ainsi que dans une ariette.

1. ] f
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on parlait si haut, que l'office aurait été interrompu si
le maitre de musique n’eat imposé silence. J’apergus
dans ce moment ma bonne mére dans I'éghse: elle es-
suyait ses larmes, et je ne pus retenir les miennes.
Aprés la messe je fus entouré de tout le Chapitre. M.
de Harlez surtout, qui était grand musicien , me promit
ses bontés , qu’il m’a toujours conservées ; j’en parlerai
dans la suite. On faisait mille questions 4 mon pére : quel
est donc ce miracle ? out a-t-1l pris ce goit de chant ? il
chante aussi purement dans le gout italien, que nos meil-
leures chanteuses de 1'Opéra. Mon pére dit alors qu’il
me conduisait avec lui a toutes les représentations.
Mon petit triomphe fit du bruit : les chanoines en
parlerent a la représentation du soir (1). Le dimanche
suivant, je chantal encore, par ordre du Chapitre. J'a-
vais un nombreux auditoire; et ce qui me flattait le plus,
cétait d’y voir toute la troupe italienne, femmes et
hommes : chacun d’eux me regardait comme son éléve.
Je chantai le méne morceau, qu’on avait redemandé.
J'eus l'adresse d’y ajouter quelques tournures plus ita-
liennes; mon succeés fut complet. Il signor Resta déclara
qu’il donnait les entrées de son spectacle a tous les en-
fans-de-chceur de la ville ; aussi vit-on chaque jour une

troupe de petits abbés qui venalent apprendre i louer
Dien a la salle de la comédie.

On est curieux peut-étre de savoir ce que me dit le

(1) Le prince-évéque assiste au spectacle, et par consé-
quent le clergé. |
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maitre de musique dans ces circonstances; pas grand’
chose. Il changea de conduite & mon égard; il me traita
comme un grand gargon. Le jour méme que je chantai
mon premier motet, il me présenta la main, que je
serral, et il me dit, sans me tutoyer comme aupara-
vant : Quoique vous n’ayez pas réussi comme enfant-
de-chceur, je prédis que vous serez bon musicien.— Je
le remerciai, et lui pardonnai dans le fond de mon
cceur toutes les cruautés dont 1l avait empoisonné mes
premiéres années... Il mourut pendant mon séjour A
Rome. Sa femme chercha 4 me voir au premier voyage
que je fis 4 Liége, je ne pus me résoudre i aller chez
clle ; je n’aurais pu lui parler que de son mari, et son
souvenir aurait flétri le bonheur dont je jouissais au sein
de ma patrie, qui m’accablait de bienfaits.

Aprés deux ou trois ans , ma voix ne tarda pas a se
ressentir du tumulte des passions qui s’élevaient en moi.
Mon trouble était d’autant plus violent, que je le cachais
a tout le monde, et surtout au sexe qui en était I'objet.
Toujours seul confident de mes désirs, je m’enfermais
dans ma chambre pour me livrer & mon délire , et sou-
vent au désespoir de ne pouvoir toucher le ceeur de
quelque beauté, qui n’existait que dans mon imagina-
tion. Ce n’était point la femme que je voyais distincte-
ment qui me frappait le plus; c’était celle que je n’avais
qu’entrevue. La timidité avec laquelle je suis né, me
faisait préférer des étres fantastiques 4 des étres réels.
Cette tumidité est dangereuse, je 'avoue; elle concentre
le foyer des passions ; elle excite un feu qui ne pourrait
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que s'affaiblir en se répandant au dehors ; mais elle sert
peut-étre & préparer 'ame d’un jeune artiste qui doit
peindre les passions. Le génie se reliche par la jouis-
sance ; 1 s’échauffe par les désirs.

Il et fallu dans cet instant m’interdire le chant. On
n’cut pas cette prudence ; chacun voulait m’entendre et
jouir le plus long-temps qu’il se pourrait des restes de ma
voix, que I'age devait bientdt détruire ou changer, et
moi-méme je me dissimulais les efforts que j’étais obligé
de faire. J’en fus puni; je vomis le sang en sortant d’un
concert, ou j’avais chanté un air fort haut de Galupp:.
Quoiqu’il se soit passé environ vingt-cing ans depuis
cet accident, je n’en suis pas guéri; il s’est renouvelé a
chaque ouvrage que j’ai fait. J’en ai une si grande ha-
bitude; yai été traité a Liége, & Rome, & Geneve, a
Paris, de tant de maniéres différentes, que les per-
sonnes qui en sont atteintes me sauront gré sans doute
s je leur fais part du régime qui m’a le mieux réussi.

S1 J’avais pu renoncer A toute espéce de composition,
J’aurais obtenu probablement une guérison compléte;
mais rien n’a pu m’arréter, pas méme la crainte de
payer de ma vie le plaisir de me livrer & mon goit
pour ’étude.

Je me rappelle une conversation que j’eus & Paris avec
le docteur Tronchin. Je vois, me disait-il, comment
vous vivez; vous étes sobre, vous suivez le régime que
je vous ai prescrit : pourquoi dounc ces rechutes conti-
nuelles ? Il faut que vous me disiez comment vous faites
votre musique. — Mais, comme on fait des vers.... un
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tableau;... je lis, je relis vingt fois les paroles que je
veux peindre avec des sons ; il me faut plusieurs jours
pour échauffer ma téte : enfin je perds l'appétit ; mes
yeux s’enflamment, Pimagination se monte, alors je
fais un opéra en trois semaines ou un mois. — Oh !
ciel ! dit Tronchin, laissez-la votre musique, ou vous
ne guérirez jamais. — Je le sens, lui dis-je, mais aimez-
vous mieux que je meure d’ennui ou de chagrin ?

Voicl les conseils que je donnerais 4 ceux qui, tra-
vaillant comme moi , sont sujets a cette maladie.

Ne vous faites point saigner pendant ’hémorrhagie,
sans la plus grande nécessité; yai vomi jusqu’a six ou
huit palettes de sang en différens accés , qui revenaient
périodiquement deux fois par jour et deux fois par nuit;
tout se calme a la fin, en buvant un peu d’orgeat dans
~de l'eau de graine de lin ; la saignée habituelle, en af-
faiblissant les vaisseaux , prépare de nouvelles hémor-
rhagies.

Apres le dernier accés , je reste deux fois vingt-qua-
tre heures couché sur le dos, sans parler et sans re-
muer : un assez gros volume de sang grumelé, que 'on
expectore d’ordinaire pendant cet intervalle, annonce
que la cicatrice est formée ; 1l faut alors une huitaine de
jours pour reprendre des forces.

Quant au régime habituel , purgez-vous au printemps
et a 'automne avec une médecine douce. On a voulu
m'interdire l'usage des purgatifs ; mais j’ai remarqué
que la fermentation des humeurs me donnait le crache-
ment de sang; ou au bout de deux ans j’avais pis en-

. 4..
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core, une fiévre tierce ou putride; alors, au lieu de
quatre médecines que j’avais évitées, il en fallait pren-
dre autant que la' maladie I'exigeait.

La vie sédentaire d’'un homme de cabinet échauffe et
tient en stagnation '’humeur, qu’il faut nécessairement
expulser avec précaution. _

Prenez le matin une tasse d’infusion de fleurs d’ortie
rouge; faites-y fondre un petit morceau de colle de
peau d’ane.

St votre poitrine est échauffée, ce que I'on apergoit
par une petite toux seche, prenez du sirop de vinaigre
dans beaucoup d’eau. Si volre estomac est trop rafrai-
chi, prenez un verre de vin de Bordeaux apres le re-
pas. L’excés des rafraichissemens m’a donné une fois
mon crachement de sang. Mon médecin (Philip) ne
put Parréter au bout de cinq jours qu’avec des toniques.
Je pris six fois de la confection de jacinthe, aprés quoi
’hémorrhagie cessa.

Garantissez-vous contre ’humidité des pieds pendant
hiver ; couchez-vous de bonne heure ; mettez vos jam-
bes dans I'eau tiéde, si votre téte s’échauffe trop pendant
le travail; choisissez des alimens sains et de facile di-
gestion, et laissez les mets trop échauffans. Prenez un
reméde d’eau froide tous les matins; faites-la dégourdir
pendant hiver. Ne buvez pas de vin sans eau habituel-
lement; ne travaillez jamais aprés le repas : I'imagina-
tion est facile aprés la digestion du diner; mais tra-
vaillez rarement le soir, si vous voulez une bonne nuit
et un bon lendemain.
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Voila ce que 'expérience m’a appris; voila le régime
que j’ai tenu, et probablement je lui dois une existence
sur laquelle on n’aurait pas dii compter beaucoup il y
a vingt-ans. Il est aisé 4 observer ; mais il faut y ajouter
une regle, sans laquelle tout régime est inutile. Je dirai
au jeune homme fougueux et plein d’imagination, qui
s'abandonnerait a la fois & 'impulsion de son génie et 4
celle des passions de son 4ge: « Si tn veux te livrer
» aux charmes de I’étude, renonce aux plaisirs des
» sens, sinon la mort est ton partage. »

Mon crachement de sang fut Pépoque ot j’abandonnai
le chant. J’avais déja commencé 4 m’occuper de la com-
position , sans régles ni principes ; J’avais méme com-
posé un motet en cheeur 2 quatre parties, et une fugue
instrumentale , aussi & quatre parties : je m’y étais pris
d’une maniére si nouvelle pour faire ces deux morceaux
qu’'un habile maitre n’aurait pas désavoués, que je dois
la rapporter, ne fit-ce que pour prouver combien I'é-
mulation donne de courage et rend ingénieux. J'avais
commencé par la fugue, parce quon m’avait dit que
cette composition était la plus difficile : or si je débute
par une fugue, me disais-je en moi-meéme, j’étonnerai
bien du monde; et cela fut vrai. Javais une fugue en
partition et 4 quatre parties; elle était trés-bien faite,
fort claire, quoique trés-rigoureuse. Je I'étudial au
point que j’en savais toutes les parties par cceur. Mille
fois dans mon lit je me figurais entendre exécuter ce
morceau, et je U'entendais réellement. (Exemple I.)

Tel était le sujet.
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Voici celui que je pris, mais un ton plus haut, pour
mieux tromper 'auditoire. (Exemple IL.)

Jeus la patience de travailler la fugue entiére de
celte maniére ; c’est-a-dire, qu’en faisant toujours le con=
traire de mon modgle, je le suivais en tout point. On
me crut un prodige, et je n’étais qu'un adroit plagiaire.
Le motet que je fis ensuite ne m’appartenait pas plus
que la fugue. Je suivis un autre procédé.

Javais environ cent motets en cheeur, imprimés avec
les parties séparées. Je m’emparai d’abord de la basse
chantante des cent motets; et en les parcourant, je pris
tantot une phrase, tant6t une demi-phrase, selon que
mes paroles I'exigeaient. Transposer les tous, ajouter
ou diminner un temps dans une mesure , n’était rien
pour ma patience : j’avais soin d’écrire sur un papier a
partla page et la ligne ou yavais pris cette basse, apres
quoi, je feuilletais chaque cahier pour y prendre les
parties : si la haute-contre sortait de son diapason, jc
savals bien 'échanger avec la taille; enfin le motet fut
fait , fut trouvé harmonieux, et ne fut pas reconnu. Je
conviens qu’il n’était guere possible qu’il le fut.

Ma conscience me reprochait cependant cette maniére
de composer en mosaique : j’étais moins content que
ceux qui m’entendaient; mais enfin j’avais pris un en-
gagement avec les musiciens, il fallait continuer et faire
Inieux.

Je demandai un maitre de clavecin a mon pere.
Il me donna M. Renekin, célébre organiste de Saint-
Pierrc & Liége. Je pris de lui, pendant deux ans, des
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lecons d’harmonie, dont je profitai bien : cet homme
était en tout opposé de mon premier maitre; il avait
autant de douceur, de patience et d’aménité avec ses
éléves , que l'autre affectait de morgue et d’inflexibilité.
On désirait ses lecons autant que l'on redoutait celles
du pédant orgueilleux et barbare. Je me rappellerai
toujours avec tendresse et reconnaissance ce que je lui
dois, et combien je jouissais en m’instruisant avec lui
dans une science que chacun trouve abstraite et en-
nuyeuse.

Il m’apprit laregle ordinaire de 'octave, par le ren-
versement des trois accords primitifs, accord parfait,
la septieme de dominante et la septieme de seconde;
ce qut fut fait et mis en pratique en deux mois de le-
cons. Il me donna un livre de basses chiffrées, qu’il
avait fait et écrit lui-méme ; tous les écarts, les surpri-
ses, toutes les ressources de I’harmonie étaient rassem-
blées et mises en ordre dans ce manuscrit, dont je
regretle beaucoup la perte. Sa maniére d’enseigner
mérite peut-étre quelque attention : i1l mettait autant
d’ardeur, il prenait autant de part a la lecon, que s’
avait fait pour lui-méme autant de découvertes que jen
faisais pour mon compte. Il m’arrétait tout-a-coup sur
un accord dissonnant de septiéme diminuée...... Ne
bougez pas, mon ami, ne bougez pas, me disait-1l;
vous allez de cette note sensible, portant accord de
septieme diminuée, 4 'accord parfait mineur, un demi-
ton plus haut. — Oui. — Ne pourriez-vous pas me ren-
voyer bien loin? — Oui, monsieur, je puis prendre



46 ESSAIS

une des quatre notes de I'accord pour sensible, et en
prenant la tierce j’irais dans ce ton. — Il se levait alors
transporté de joie ; il marchait a grands pas par toute
la chambre, en riant de toutes ses forces; je le suivais
en riant comme lul, et nous étions souvent pendant cing
minutes dans cette espece d’enthousiasme , sans pouvoir
nous retenir : ¢’était par inclination qu’il enseignait, et
le paiement n’était qu’accessoire.

Cet homme aimable, avec lequel j’aurais voulu passer
ma vie, et que la mort a trop tot enlevé; cet homme.
disje, rempli d’esprit, de connaissances et de candeur,
avait l'art d’entrainer son éléve, par I'itérét qu’il pre-
nait lui-méme a la chose; et je puis dire avec vérité
que chaque lecon qu’il me donna pendant ces deux an-
nées, fut pour moi un véritable divertissement.

Ce que je viens de dire mérite d’étre considéré par
les maitres en tout genre; et je leur promets qu’ils seront
trés-recherchés, qu’ils se feront honneur de leurs éle-
ves, et qu’enfin ils mériteront les éloges dus aux habiles
maitres, si, possédant bien clairement les principes de
leur art, ils suivent les traces du célébre Renekin.

C’est & cette époque que je dois rapporter la véritable
origine de tous les progres que j’al pu faire dans la mu-
sique. C’est alors que des soins convenables dévelop-
pérent trés-sensiblement un germe qu'une mauvaise
culture avait failli d’étouffer. Mon exemple prouvera
avec cent autres, que la premiére qualité d’un maitre,
en quelque genre que ce soit, est de s'attirer d’abord la
bienveillance de son éléve ; et que sans le talent de s’en
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faire aimer, tous les autres deviennent inutiles (1). Il
est indubitable que I'aspect toujours sévére de la plupart
des instituteurs, le ton despotique , les mauvais traite-
mens sont diamétralement contraires au but de I'insti-
tution ; car leffet le plus commun de tels moyens, est
d’inspirer 4 presque tous les enfans un dégout invin-
cible pour I'étude. L’'image de I’étude et celle du maitre
s'identifient dans leur esprit, et ils en congoivent pour
tous deux une sorte d’horreur (2).

Il en était tout autrement de M. Renekin : il redou-
blait mon ardeur; j’étais tout occupé de mon harmonie;
elle me rendait heureux, grace a ses soins.

(1) L'art de communiquer la science est plus rare que
la science méme. (Editeur. )

(2) Dans un moment ou l'administration, mettant a
profit les progrés des lumieéres , s’occupe des moyens de
perfectionner la société par des changemens qui tendent au
bonheur des hommes , peut-étre s’occupera-t-on aussi
de I'éducation de la jeunesse, peut-étre sentira-t-on
qu’il est temps d’interdire absolument dans les colléges et
pensions toutes les punitions corporelles ; punitions que la
loi seule inflige aux citoyens, et dont elle n’use que pour
des crimes & un certain degré. Si, dans plusieurs Etats de
I’Europe, on a tenté, et peut-étre avec succés, d’atténuer le
mal fait & la société par de grands criminels, en les livrant
a des supplices utiles a cette méme société qu’ils avaient
blessée , ne pourrait-t-on pas, a plus forte raison, rendre
utile aux enfans la punition méme de leurs fautes, qui
d’ordinaire, ne font tort qu’a eux-mémes? Il en est cent
moyens dans lesquels il est inutile d’entrer ici. Observons
seulement que ce nouveau régime des colléges influerait
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Cependant mon pere, qui avait été émerveillé de mes
deux premiers morceaux de composition, vint me trou-
ver un jour dans ma chambre. Mon fils, me dit-1l, je
ne sais comment vous vous y étes pris pour faire votre
fugue et votre motet. — Je le sais bien, moi, lui dis-je
en riant. — Eh bien, ajouta-t-il, a présent que vous
connaissez I’harmonie, je doute encore que vous puis-
siez,, sans vous épuiser de fatigue, écrire correctement
les choses dont vous connaissez la marche harmonique.
Je vois, continua-t-il, tous les jours dans le monde des
hommes 1nstruits dont I'éloquence entraine et persuade;
s'ils s’avisaient d’écrire ce qu’ils disent si bien, peut-étre
ne les entendrait-on plus. Or donc ( ¢’était son expres-
sion favorite) il en est de méme d'improviser sur un
clavier, ou d’écrire correctement en musique : croyez-
moi, mon fils, il vous faut un maitre de composition,
et Jai fait choix de notre ami HMoreaw, maitre de mu-
sique de Saint-Paul (1); je lui ai parlé de vous, il vous
recevra avec plaisir.

Des le lendemain je courus chez Moreau. Je lui portai
une messe que je commencais. Oh! doucement, me dit-

aussi sur les péres et méres, qui surtout chez le petit peuple,
prodiguent trés-injustement des coups a leurs enfans ,
et en font souvent de mauvais sujets. Nous avons vu et
nous ne pouvons retracer cette image sans frémir; nous
avons vu des meres, fatiguées des pleurs de leurs enfans
encore a la mamelle, les frapper au point de fracturer leurs
petits membres , et de les rendre impotens pour le reste
de leur vie.

(1) Il vient d’étre nommeé associ¢ de I'Institut national.
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il, vous allez trop vite. — (Il me rendit ma partition
sans la regarder, et il m’écrivit cinq ou six rondes sur
un papier.) Ajoutez une partie de chant i cette basse,
et vous me l'apporterez ; surtout ne composez plus de
messe. — Je partis un peu humilié. Je me disais en che-
min : « Mon pére avait bien raison. » Je lui portai sa
basse ornée de trois ou quatre chants différens. Vous
allez encore trop vite, me dit-il ; je vous avais demandé
note pour note sur cette basse, et par mouvement con-
traire, Dominus vobiscum. Séparez et rapprochez les
mains ; voila ce que les parties doivent faire. — Je sortis
en me disant : « Voila deux lecons dont je n’ai guére
» profité. Mais allons doucement, je vois bien que mon
» défaut est d’aller trop vite. »

Je n’eus pas assez de patience pour m’en tenir a mes
legons de composition; j'avais mille idées de musique
dans la téte, et le besoin d’en faire usage était trop vif
pour que je pusse y résister. Je fis six symphonies; elles
furent exécutées dans notre ville avec succés. M. le cha-
noine de Harlez me pria de les lui porter a son con-
cert; il m’encouragea beaucoup, me conseilla d’aller
étudier & Rome, et m’offrit sa bourse. Mon maitre de
composition regarda ce petit succés comme pouvant
nuire a I'étude du contre-point qui m’était si nécessaire :
1l ne me parla point de mes symphonies (1). Il n’en

(1) Je n’étendrai point ici mesidées sur I'art d’enseigner,
ni sur les dilférentes maniéres que Iinstituteur doit adop-
ter, selon le génie plus ou moins actif de son éléve; cet
objet intéressant mérite d’étre traité séparément.

b 5.
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fut pas de méme de M. Renekin : yarrive un jour pour
prendre ma lecon d’harmonie; il m’embrasse, me fait
asseoir dans un fauteuil, se met 4 son clavecin, exécute
un morceau de mes symphonies qu’il savait par cceur,
revient a moi, en me criant : Bravo! bravo! mon ami;
ah! je suis d’'unc joie... Je veux les jouer toutes sur mon
orgue. — Trop digne et trop aimable homine ! tu sentais
les défauts de mon faible ouvrage; mais au moins, en
m’encourageant par ton suffrage, tu préparais les semen-—
ces qul devalent un jour germer, et faire naitre des pro-
ductions plus dignes de 'émulation que tu m’inspirais!

Le projet d’aller étudier & Rome ne me quitta plus,
et pour décider le Chapitre a me laisser partir , je finis
la messe dont jai parlé. Je la fis voir & M. Moreau,
en lui disant : Je conviens, monsieur, qu’un écolier de
ma sorte ne doit pas enireprendre un ouvrage si con-
sidérable ; mais je suis décidé a aller étudier 4 Rome :
mes parens s’y opposent, vu ma faible santé; mais
dussé-je y aller a pied et demander la charité sur les
chemins, mon parti est pris, je le suivrai. Voyez done
cette messe, je vous en prie ; je veux, sl est possible,
engager le Chapitre a reconnaitre mes services, et ne
pas priver mon pére d’une somme dont sa nombreuse
famille a besoin. — Il vit ma messe en quatre ou cinq
séances; il corrigea beaucoup de fautes de composition,
et il n’en trouva aucune contre I'expression.

Je me rappelle qu’il élait revenu plusieurs fois au
verset Qui tollis peccata mundi, efc. Comment le
trouvez-vous ? lul dis-je.— Je vous conseille de ne pas
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le laisser, me dit-il. — Pourquoi donc? — On ne croira
pas qu’il soit de vous. — Cela m’est égal; j’espére que
vous étes persuadé qu’il est de moi, et cela me suffit.

Ce que je dis prouve assez que c’est a la nature a faire
les premiers dons a 'homme qui se destine aux arts
d’imagination. j |

Quelle est, me dira-t-on, la nature que doit suivre
le musicien? la déclamation juste des paroles. Je ne
parle pas des effets physiques, tels que la pluie, les
vents, la gréle, le chant des oiseaux, les tremblemens
de terre, etc. Quoiqu’il y ait du mérite a bien rendre
ces différens effets, le plus souvent ils me font une sorte
de pitié. C’est comme quand on voit un buste colorié
ou habillé, on recule d’effroi; c’est la nature torp ser-
vilement rendue ; elle n’a plus de charmes.

Je n’aime pas davantage les récits de combats, de
tempétes mis en’ musiques ; c’est, je crois, la faute de
nos poétes , qui rassemblent tant d’images dans un méme
morceau, que le musicien devient confus pour vouloir
tout rendre : le récit daus le Huron , celui de la tem-
péte dans le Zableau parla?-zt , ne me satisfont point;
la chasse de Zom-Jones a les mémes défauts, quoi qu’en
dise 'auteur du mélodrame : il ne trouve rien de com-
parable & I'endroit qui dit en parlant du cerf : Enfin
tombe... Cette expression musicale me parait exagerée,
lorsqu’il est question de peindre un cerf presque mort
de fatigue avant de succomber (1). Le récit que y'ai fait

(1) On peut objecter qu’en pareil cas, c’est le chasseur
qui exagére; voila peut-étre ’excuse du musicien. Au
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dans I’Amant jaloux, Zictime infortunée... n’a pas le
défaut de la surabondance, et je crois que les réflexions
des deux femmes qui écoutent Jsabelle, ne contribuent
pas peu a l'effet de ce morceau, qui aurait peut-étre pris
une tournure gigantesque, si ces réflexions n’en eussent
séparé les images. L'inexpérience s'apercoit davantage
dans les compositions trop surchargées et produisant
peu d'effet, que dans celles oi réegne trop de sim-
plicité et méme un certain vide. Voyez la musique de
Pergoléze. Le chant est un dessin pur qui suit la dé-
clamation; quelques notes d’accompagnement lui ont
suffi pour compléter son tableau. On pourrait sans doute
multiplier les accompagnemens sans nuire a U'ensemble;
Cest ce que fait le musicien qui écoute. Je n’ai jamais
entendu la Servante maitresse , sans faire dans ma téte
quelques parties satisfaisantes, et j’étals enchanté que
Pauteur m’eut laissé ce plaisir.

Jentends souvent les musiciens de la comédie ita-
lienne ajouter quelques notes par-ci, par-la, a mes
accompagnemens ; ce qu’ils ajoutent est bien, mais jai-
merais mieux qu’ils le laissassent faire aux spectateurs,
quil faut aussi amuser. Si chaque exécutant avait la
méme envie, que serait-ce qu'un tel ensemble? Le mu-
sicien exécutant qui passe les bornes de son devoir,

reste , soit que j’approuve ou que je critique , ’'on me per-
meltra de prendre mes exemples chez les autres , lorsque je
ne les trouve pas dans mes ouvrages. La franchise avec la-
quelle je me crilique moi-méme , prouve que je n’al en vue
que ’avantage de |’art.
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non-seulement fait la lecon au compositeur, mais il se
donne, a Pégard de ses confréres, un ton de docteur,
qui, & la longue, nuit singuliérement a sa réputation.
Si les comédiens donnent un jour un pouvoir moins
limité & Vhabile artiste ( M. de la Houssaye), qui
conduit Porchestre, je ne doute pas qu’il ne réprime
cet abus.

M. le chanoine de Harlez fit part au Chapitre de
Penvie que javais d’aller étadier a Rome, et il prit
ses ordres pour faire exécuter ma messe a la prochaine
féte solennelle, qui n’était pas éloignée.

Allons, dit un chanoine, faisons ce que désire ce
jeune homme ; mais je vous avertis, messieurs, que s'il
nous quitte une fois, nous le perdons pour toujours.
— On m’accorda une gratification.

Je portal ma messe a4 I'abbé J***, alors maitre de
musique, qui crat, ainsi que mon maitre de composi-
tion, qu’elle n’était pas de moi (1); cependant il fallut
obéir et battre la mesure, ce qu'il fit d’assez mauvaise
grace; mais mon pére, premier violon, était aimé de
ses confréres : ils remarquérent que le maitre de musique
mettait peu de soin 4 Pexécution, et cela leur suffit pour
redoubler leur zéle. Aussi jamais ouvrage ne fut exécuté
avec plus de chaleur.

La messe fit plaisir; et Pon se disait dans la ville:
Nous avons entendu les adieux du jeune Grétry.

Il n’est pas indifférent qu’un maitre de musique,

(1) J’atteste cependant qu’elle était mon ouvrage, et que
je n’avais pour celte fois usé d’aucun stratagéme.

I. 5..
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c’est-a-dire , celui qui bat la mesure, soit aimé des
musiciens qui exécutent sous lui. Le moindre geste, le
plus petit coup de son baton ou de son pied, est saisi
par tout le monde : c’est un fluide qui se communique
dans tous les coins d’'un orchestre, quelque grand qu’il
soit ; mais je ne connais rien de plus sot qu'un batteur
de mesure qui n’inspire pas de confiance : il frappe, il
sagite et ne produit rien. Une autre fois, 1l fait le signe
pour commencer, il frappe majestueusement ; mais les
musiciens rebelles se sont donné le mot, et personne ne
commence.... Il reste tout étonné, et il voit que son
baton de mesure, sans le secours des exécutans, est un
instrument de fort peu d’effet. Excepté dans les grands
cheeurs, ou je le crois nécessaire au théatre, 1l nuit a la
bonne exécution , et voici pourquoi : chaque musicien
est obligé d’avoir I'ceil sur l'acteur chantant; c’est la
seule maniére de bien accompagner : il en est dispensé
quand on lui frappe chaque mesure; car il ne peut et
ne doit pas snivre deux personnes a la fois. D’ailleurs,
Pexpression entraine hors de mesure tout récitant, soit
vocal ou instrumental : malheur a celui que ce défaut
ne surprend jamais.

Il est donc clair que les symphonistes deviennent
froids et indifférens , quand ils ne suivent pas directe-
ment 'acteur ; le baton qui les dirige les humilie, leur
Ote I'émulation naturelle a tout homme qui, pouvant
obéir 4 son principal guide, se voit contraint de suivre
la lo1 d’un tiers (1).

(1) Cette vérité reconnue explique la supériorilé des or-
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Le baton de mesure est cependant nécessaire au
théitre de 'Opéra, o souvent, dans la coulisse, on
exécute de grands chceurs, quand la sitnation dramati-
que I’exige. Il ne faut pas croire qu’un groupe de chan-
teurs ainsi éloigné puisse entendre l'orchestre, quelque
nombreux qu’il soit : chacun chante a oreille de son
voisin, et je me suis quelquefois surpris chantant contre
mesure et conduisant a faux le cheeur qui m’environ-
nait. Le maitre des cheeurs peut s’avancer et jeter un
coup d’ceil sur le baton, direz-vous ; c’est ce qu’il fait:
mais si ¢’est un chceur dansé et chanté; si une foule de
danseurs occupent 'avant-scéne, le baton n’est plus vi-
sible. Le batteur de mesure frappe alors sur son pupitre ,
ce qui est trés-désagréable a entendre; car il vous rap-
pelle sur-le-champ que vous étes a la comédie (1). Jai

chestres conduits au violon, par un homme de mérite ;
chaque musicien est en contact avec le chanteur. Le batteur
de mesure, n’est le plus souvent qu’un charlatan qui se
fatigue et faligue ’ceil du spectateur, et comme la mouche
du coche, croit avoir tout fait. L’Académie Royale de Paris
a renoncé a de vieux préjugés, et M. Habnek a prouvé
que son talent pouvait surmonter les difficultés que présen-
tait une innovation qui paraissait impossible : ’exécution
de ’Opéra est parfaite ; honneur a P’orchestre , et joie aux
chanteurs. (Note de I Editeur. )

(1) Le public ne sait pas qu’il doit souvent tous ses plai-
sirs, et la parfaite exécution de nos grands opéras les plus
difficiles, aux talens de deux artistes cachés & ses yeux.
Jose dire que les citoyens Rey et La Suze méritent la re-
connaissance du public autant que I’acleur le plus en évi-
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souvent songé aux moyens de remédier & cet inconvé-
nient; je crois qu'on le pourrait, en placant quelques
gros tuyaux d’orgues derriére la scéne , ou sous le théa-
tre méme, en ouvrant le plancher par des trous aux
endroits des tuyaux ; le clavier serait dans I'orchestre,
un organiste y toucherait pour accompagner, pour gui-
der les cheeurs et les empécher de sortir du ton.

D’ailleurs , ces excellentes basses de vingt-quatre
pieds, en renfor¢ant ’harmonie, ajouteraient singulie-
rement a 'effet.

dence. Le premier, impétueux et sage, suit 'acteur ou le
danseur, en conduisant un nombreux orchestre dont il a
mérité la confiance. Il sait que tel chanteur ou danseur
ralentira le mouvement dans tel endroit, et que 'instant
d’apres 1l faudra se presser pour suiyre tel autre. Les pre-
miéres répétitions d’un opéra seraient souvent un chaos ,
si ses talens ou son activité n’en éclaircissaient I’exécution.
[’auteur musicien n’a que deux mots a lui dire , et soudain
ses volontés sont exécutées. Cet arliste estimable m’a sauvé
mille fatigues que j’eusse supportées difficilement : et si
I'existence des compositeurs est chére au public, oest
au citoyen Rey plus qu’a leurs médecins , qu’il la doit : le
second a I'inspection des choeurs et des acteurs lorsqu’ils
sont dans la coulisse. L’iustant ou ils doivent paraitre sur la
scéne, le peu de minutes qu’ils ont quelquefois pour changer
d’bhabits, il a tout calculé : Pacteur peut sans crainte réver
a son role ; La Suze veille pour tout le monde. L’homme
quiobtient un succes est toujours ’homme qu’il aime : son
enthousiasme pour le bien de la chose est porté au point
que, par les traits de son visage, on devine, aprés la repré-
sentation , si tout a été au gré de ses désirs. -
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L'on cherche les moyens de diriger les aérostats;
cherchons donc aussi a perfectionner le plus beau, le
plus noble instrument de musique que nous ayons. L’or-
gue en effet serait a lui seul un orchestre superbe, si 'on
pouvait donner au son la gradation du doux au fort, a
la volonté de 'organiste. J’en a1 parlé 2 M. Charles, et
il n’a pas cru cette découverte impossible : c’est, lui
ai-je dit, I'étude de l'organe humain qui peut vous y
conduire. La maniére dont nous formons les sons, le
développement ou le rétrécissement que nous observons
naturellement pour nuancer le chant, la maniére dont
un joueur d’instrument a vent modifie les sons par les
mouvemens des lévres et le ménagemeut du souf-
fle, etc., sont ce qu’il faut approfondir et imiter pour
y parvenir (1).

Je ne puis supporter long-temps le meilleur orgue,
touché par le plus habile organiste : j’ai cherché la cause
de cet ennui; il provient sans doute de 'uniformité des
sons; l’artiste a beau changer de jeu, il retrouve par-
tout des sons pleins et sans nuances.

Un parleur monotone peut avoir un bel organe et
dire de bonnes choses; 1l vous fait éprouver a la longue

(1) Yoyez le chapitre intitulé : Quelques prédictions sur
ce que sera la musique , troisi¢me volume.

Nota. L’orgue a pression, que nous devons a M. Devolder
de Gand, et qui est bien anlérieur a celles que 1'on a éta-
blies & Paris , semble remplir toutes les conditions que sou-
haitait Grétry; c’est en effet la perfection de ’art.

( Note de I’ Editeur.)
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uu malaise insupportable. Jai remarqué, comme tout
le monde, plusieurs sortes de monotonies ; celle qui est
produite par un son filé sans nuances; celle qu’occa-
sionne la lecture des grands vers, ol le sens suspendu
a Phémistiche, finit trop souvent 4 la fin du vers : il
vous reste dans la téte, aprés une longue lecture de
vers égaux, un mouvement involontaire de la quantité
de syllabes, qui est presque aussi désagréable que le co-
chemar. Je crois méme quun mouvement long-temps
répété, agit sur la circulation du sang.

Peut-étre tous les hommes n’obtiendraient point le
résultat d’une expérience que j’ai faite souvent sur moi-
méme.

Je mets trois doigts de la main droite sur Partére du
bras gauche, ou sur toute autre artére de mon corps;
je chante intérieurement un air dont le mouvement de
mon sang est la mesure : aprés quelque temps, je chante
avec chaleur un air d’un mouvement différent ; alors je
sens distinctement mon pouls qui accélére ou retarde
son mouvement, pour se mettre peu a peu i celui du
nouvel air.

Apres cela, dira-t-on que les anciens avaient tort
de dire que la musique rendait furieux, on calmait
les individus bien organisés et passionnés pour cet
art (1) ?

Le printemps approchait ; mais ses douces influences

(1) Le mouvement ou le rhythme agit plus puissamment
sur ame, que la mélodie ou ’harmonie. On pourrait
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n’inspiraient a ma famille qu'une sombre tristesse. On

ne croyait pas que jeusse assez de force pour supporter
la fatigue d’'un voyage de quatre a cinq cents lieues que
yallais faire & pied. Ma bonne mére eut le courage, en
répandant des larmes, de travailler elle-méme aux pe-
tites nippes qui m’étaient nécessaires. J’étais le seul de
la famille qui parut avoir conservé de la gaieté : jétais
résolu, et j’avais raison de paraitre tel; c’était le seul
moyen d’obtenir le consentement de mes parens. Je fus
passer une journée a Coronmeuse, chez ma grand’'meére.
Ses adieux étaient pour moi les plus cruels de tous; car
son grand dge ne me laissait pas 'espérance de la re-
voir jamnais: sa contenance 4 mon égard n’est jamais
sortiec de ma mémoire. Elle me parla long-temps de
mes devoirs envers Dieu, me recommanda beaucoup le
soin de ma santé. Elle remarqua sans doute avec plaisir
le courage que yaffectais; et dans la crainte de I'affai-
blir, elle sefforcait de me montrer une physionomie
riante , dans le temps que ses pleurs la trahissaient.
L’exhortation que me fit son second mari fut d’un
genre tout différent: aprés diner il me conduisit dans
son jardin; il commenca par m’enfoncer son chapeau
sur ma téte, cn mc disant : £k bien, Rodrigue, as-tu

dire qu’il est pour 'oreille , ce que la symélrie est pour les
yeux.

[ Tl est reconnu que la puissance du rhythme et de la vi-
bration des sons influe sur lesnerfs, et excite au sommeil,

au rire , aux pleurs et & toutes les passions. Editeur. ]
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du cceur! — Oul, vraiment, mon grand-papa. —
Tiens, me dit-1l en fouillant dans ses poches, voila le
présent que je te fais. — Il sort en méme temps deux
pistolets, qu’il me présente : Prends garde, dit-il, ils
sont chargés; n’en abuse pas, mon fils, je U’en conjure;
mais si quelqu’un t'attaque..... — Oui, ou1 , mon grand-
papa, je saurai bien me défendre. — Allons, voyons;
je suppose que cet arbre est un voleur qui te demande
la bourse ou la vie, que feras-tu? — Je lui dirai : Mon-
sieur, s1 vous étes dans le besoin, je peux bien vous
offrir quelque secours; mais ma bourse tout entiére,
dans la situation ot je me trouve, c’est ma vie elle-
méme. — Non, me répond mon grand-pére en me
montrant I'arbre, c’est tout ce que tu possédes que je
veux avoir. — Pan.... Je tire un coup de pistolet contre
Parbre. — Il metle sabre 4 la main, s’écrie mon grand-
pere.... et je laiche mon second coup. Ma grand’mére
effrayée, accourt a la fenétre en criant: Au nom de
Dieu, que faites-vous 1a? — Je tue les voleurs, ma
grand’maman, lui répondis-je. — Son mari mit les
deux pistolets dans ma poche, et nous rentrames.

Jappris, en arrivant chez mon pére , que le messa-
ger qui devait me conduire était venu & la maison, et
avait fixé son départ pour Rome a huitaine. C’était i la
fin de mars 1759, et javais par conséquent dix-huit
ans. Je ne doutais pas que mon guide n’eut été bien
caressé, et quon ne lui eut promis une récompense. s’il
prenait soin de moi sur la route.

Cet homme s’appellait Remacle ; et quoique agé de
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soixante ans, il faisait par année deux voyages de Liége
a Rome, et de Rome a Liége : 1l en faisait quelquefois
trois. Il était trés-honnéte homme avec les jeunes gens
qu'il conduisait ou ramenait; mais il était bien le plus
fin des contrebandiers : il portait en Italie les plus belles
dentelles de Flandre, et les jeunes étudians qu’il condui-
sait n’étaient qu'un prétexte pour cacher son commerce.
Il rapportait de Rome des reliques et de vieilles pan-
toufles du Pape; il en fournissait tous les couvens de
religieuses de la Flandre et des Pays-Bas. Il en tirait
de l’argent, des dentelles, des présens de toute espéce.
Cet homme était riche et avare; nous lu1 disions sou-
vent : Veux-tu donc mourir sur les grands chemins,
Remacle? — Il nous répondait avec son air juif ; Hé-
las ! je ne suis pas aussi riche que {on croit; d’ailleurs
quand je ne fais qu’un voyage par année, je fais une
maladie en automne, et j’aime mieux voyager.

Son trafic 'obligeait de faire d’immenses détours pour
éviter les endroits ou il était soupgonné; de maniere
que pour conserver sa santé, selon lui, il faisait environ
deux mille lieues par année, portant plus de cent livres
sur le dos.

Le jour de mon départ arrive enfin; je le désirais im-
patiemment. Je ne voyais que larmes, Je n’entendais que
soupirs depuis huit jours. Le terrible Remacle arriva au
jour fixé : il entra chez mon pére sans se faire annoncer;
i1l était une heure apres diner. Son apparition fut un
coup de foudre pour ma famille. Je ne lui donnai pas
le temps de parler : je saute sur ma valise, que je mets

. 6.
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sur mon dos; je me jette & genoux, les mains jointes,
pour demander la bénédiction de mon pére et de ma
mere. Que Diew te bénisse, mon cher enfant, me
dirent-ils; et j’avais disparu.

Le voisinage €tait aux portes pour me voir partir; je
fis signe a chacun de ne point m’arréter ; et mon vieux
Mentor leur disait en courant aprés moi : Soyez tran-
quilles , ’en aurai soin.

Que les larmes de ma mere et surtout de mon pére
me firent une vive impression! leurs physionomies res-
pectables, ou était répandue la péleur de la mort,
leurs bras élevés vers le ciel pour I'implorer en ma fa-
veur ; ce tableau pieux me fit une sensation que je ne
puis rendre.

Lorsque je fus en état de me reconnaitre, je sentis
mes larmes couler, etje dis: « O mon Dieu! permets
» que ta pauvre créature soit un jour le soutien et la
» consolation de ses infortunés parens. »

L’amour paternel et ’amour filial résident sans doute
dans tous les cceurs , méme les plus endurcis ; mais que
les gens de haut parage sont loin de savoir combien ce
sentiment respectable est plus vif chez les honnétes
bourgeois, surtout dans les pays ou le luxe et la débau-
che n’ont pas mis de barriéres entre les péres et leurs
enfans. L’habitude de vivre ensemble, de se chauffer au
méme feu, de boire au méme vase, de manger au méme
plat , répugnerait sans doute 4 la nature factice du beau
monde ; mais cependant avec quelles délices je me rap-
pelle ce cher et bon vieux temps! Jai puisé dans cette
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intimité 'amour éternel que je porte aux auteurs de mes
jours. Eh! quel est le pére qui ne se contraigne, quand
il vit et agit toujours sous les yeux de ses enfans? Quel
est 'enfant qui puisse compter sur 'amour paternel, au
point de s'oublier souvent en sa présence? Un gouver-
neur, direz-vous, jouit de lautorité d’un pére : ouli,
mais I'enfant accorde-t-il au maitre cette autorité que
la nature ne lui a pas donnée? La nature ne perd pas
ses droils, eta sept ans un enfant se dit: « Il faut que
» Jobéisse & un maitre que 'on paie pour avoir soin de
» moli; c’est pour lui-méme, c’est pour sa fortune et sa
» réputation, qu’il lui 1mporte que je remplisse mes
» devoirs; 1l n’a pas d’autre intérét : mais mon pére
n est mon Dieu sur la terre ; je suis ce qu’il aime le plus
» dans ce monde; ses volontés sont pures, et je sens
» que sa raison doit étre ma loi. »

L’obéissance naturelle fait des hommes; I'obéissance
forcée fait des esclaves: et je n’estime guere plus '’homme
qui n’est honnéte que parce qu’il tremble a 'aspect des
lois, que le coupable qui les enfreint.

Mon vieux Mentor me conduisit dans son village, a
trois lieues de Liége, ou je trouvai deux étudians qui
nous attendaient pour faire route ensemble : 'un était
abbé ; il me parut faible et languissant, et je sentis un
retour de courage sur moi-meme a 'aspect de ce frele
voyageur : l'autre était un jeune chirurgien; il était
gai, vif, sans souci; je le jugeai un compagnon de
voyage fort amusant, et je ne me trompai pas.

Je témoignai a ces jeunes gens combien j’avais été
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faché de ne m’étre point trouvé chez mon pere lorsqu’ils
y étaient venus pour faire connaissance avec moi. Nous
fimes bient6t amis, surteut le jeune chirurgien et moi.
Il me dit & loreille que ce pauvre abbé, 4 la mine alon-
gée, ne ferait que vingt-cinq lieues de son pied mignon.
Javais remarqué, ainsi que lui, que notre abbé avait
le pied d’une longueur démesurée. Quant a vous, ajouta-
t-il en souriant, vous n’en ferez que cinquante, et j’en
suis fiché; car je vous aime déjh. — Nous verrons cela,
lui dis-je.

Nous partimes donc le lendemain a cinq heures du
matin. Le vénérable Remacle, 'abbé, le chirurgien et
moi, et un gros garcon champenois nommé Baptiste,
associé honoraire de Remacle, voila ce qui composait
notre caravane. On nous fit faire dix lieues ce jour-la,
a travers les bruyeres et les foréts des Ardennes. Notre
abbé ne mangea pas le soir; le petit chirurgien et moi
nous dévorames. Tout en soupant il me disait : Je serais
faché que notre abbé ne fit pas ses vingt-cinq lieues,
car j’al prédit qu’il les ferait.

Le lendemain, méme promenade que la veille. Notre
arriére-garde , c’est-a-dire, notre pauvre abhé, arriva
au gite long-temps aprés nous. Jen étais inquiet : je
voulus sortir pour aller 4 sa rencontre ; mais le petit
espiegle, suppot d’Hippocrate, me retint, en m’assu-
rant que labbé aimait 4 marcher lentement, et qu’il
n’y avait pas d’humanité & moi de vouloir presser sa
marche.

Il arrive enfin, se trainant & peine. Apres qu’il se fut
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reposé, il nous dit en versant des larmes, qu’il n’avait
pas la force de nous suivre ; qu’il resterait quelques jours
dans Pauberge pour guérir les plaies qu’il avait aux
pieds, et quil retournerait ensuite chez son pére. Nous
approuvames tous son projet, excepté le chirurgien, qui
ne dit mot. Les larmes de ce pauvre abbé redoublérent,
lorsqu’il parla de la surprise que son apparition causerait
a son pere et a ses parens, qui avaient tous comblé de
présens et de bénédictions au moment de son départ,
et devant lesquels 1l n’oserait se montrer sans honte. Re-
macle le consola, en lui apprenant qu’il n’était pas le
premier jeune homme liégeois qui Pabandonnait sur la
route; etil lui en nomma plusieurs. Notre petit espiegle,
qui ne parlait pas depuis long-temps, demande enfin
au messager combien nous avions fait de licues. — Hier
dix, aujourd’hui autant, et si vous comptez les trois
lieues de votre ville 4 mon village, cela fait vingt-trois
lieues. — Il s’approche de mon oreille en me disant :
[l en manque deux; je suis furieux, — Tais-toi , bar-
bare, lui dis-je — On alla se coucher.

Croira-t-on que notre chirurgien suivit abbé dans
sa chambre, et parvint & lui persuader qu’il devait se
remettre en marche le lendemain. 1l visita ses pieds , lui
pansa ses plaies; et lorsque nous fimes le lendemain
matin dans la chambre de I'abbé, croyant le trouver au
lit, nous le vimes tout habillé, le paquet sur son dos,
ct le petit drdle qui lut donnait le bras pour descendre
Pescalier. Malheureux, lui dis-je, tu veux donc voir
péric ce pauvre abbé? — Oh que non, que non, me

1. 6..
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dit-il ; 1l a prié Dieu cette nuit, M. Pabbé : tu es un
umnpie, tol, tu ne crois pas aux miracles.

Le pauvre garcon fit encore trois lieues, aidé par le
petit camarade , qui le soutenait ; mais une fois arrivé a
I’endroit ou nous devions déjeuner, il perdit le reste de
ses forces avec ’espoir de nous suivre. Je me mis en co-
lére contre le chirurgien. Ne te fache pas, me dit-il,
1l a fait vingt-cinq lieues, et je ne veux pas qu’il aille
plus loin. — L’abbé se mit au lit, et nous le quittames
en lui conseillant, aprés qu'il se serait bien reposé, de
louer un cheval pour se rendre chez lui.

Nous continuimes notre route. Je m’apercus vers le
soir de la méme journée, que notre brave lui-méme res-
tait en arriére, et qu’il faisait d’'inutiles efforts pour ne
pas boiter; je le guettais souveunt; je lui vis porter son
mouchoir & ses yeux apres avoir regardé le ciel avec
fureur. Je m’assis un instant pour Pattendre. Dés qul
fut prés de moi, je lui criai: Allons, courage, M.
Pabbé! — Qu’appelles-tu, M. abbé? — Il voulut me
sauter aux yeux; je levai mon gros baton. Oh! hé! jeune
homme, lui disje, sais-tu que tun’es peut-étre pas icl
le plus fort, si ce n’est en méchanceté ? — il me regarda
fixement, et puis prenant son parti : Allons , me dit-1l,
je suils un chien, j’en conviens; mais, dis-mo1, com-
ment te trouves-tu? — Pas trop bien, je I'avoue. —
Pour moi, je souffre horriblement, continua-t-il, et je
peux & peine me trainer. — J’ai souffert autant que tor-
ce matin, lui dis-je; je me suis efforcé d’aller, et
maintenant je me trouve mieux; suis mon exemple;
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efforce-to1, la méme chose ne tardera pas a tarriver :
allons, marchons. — Je voulus lui donner le bras.
Jamais, jamais, me dit-il en s’éloignant.

Le lendemain fut encore pénible pour nous; mais
dés que nous fimes arrivés & Tréves, nous nous trou-
vames aguerris , faits & la fatigue et aux injures du
temps.

Un jour en entrant dans une auberge pour le diner,
une grosse Allemande, maitresse du logis,, me témoigna
une tendresse toute particuliére. Mon camarade me dit :
Vois-tu, mon beau gargon, comme tu vas faire des
conquétes en chemin. — Dés que nous fumes a table,
cette’'femme vint m’6ter mon couvert pour en substituer
un autre d’argent; elle m’apporta ensuite un morceau
de patisserie trés-délicate: jen offris 4 mes compa-
gnons, et le suppot d’Esculape continuait a me faire
mille plaisanteries. Au dessert, elle revient avec un verre
de liqueur, qu’elle me porte elle-méme a la bouche.
Que signifie cela, dis-je au messager ? — Je n’en sais
rien , me dit-il. — Nous nous levons enfin pour partir.
La maitresse du logis vient a moi les bras ouverts, me
presse contre son sein en fondant en larmes et me disant
mille choses en allemand , que je n’entendais point.

Je sorsavec mon espiégle, qui riait comme un fou :
je ne riais point, cette femme m’avait attendrl. Bientot
nous flimes suivis du messager que nous attendions avec
impatience; il nous apprit que cette bonne femme était
mére d’'un jeune homme auquel je ressemblais, et qui
était parti depuis quelques jours pour aller faire ses
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études & Tréves : 1l nous dit aussi qu’elle avait absolu-
ment refusé le paiement de notre diner; qu’elle m’avait
beaucoup recommandé a lui, et s’était informée si javais
de Pargent pour aller jusqu’a Rome.

Quant & notre pauvre abbé, il avait suivi le conseil
que nous lui avions donné. Aprés quelques jours de
repos, il avait acheté un cheval pour se rendre chez
lui. Ma mére (qui m’a conté ce détail depuis) était a
la grand’messe de notre paroisse , aux fétes de Paques :
dans I'instant ou elle n’offrait des veeux au ciel que pour
un fils qu’elle aimait et qu’elle croyait trop faible pour
soutenir la fatigue d’un si pénible voyage; I'imagina-
tion frappée des réves de toute une famille alarmée qui
me voyait sans cesse abimé de fatigue, pale, déchiré
et respirant  peine dans le coin d’un cabaret ; ¢’estdans
ce moment qu’elle apercoit I'abbé. Ses yeux cherchent
partout son fils, qui doit étre avec lui ; la foule 'em-
péche d’approcher; mais elle ne le quitte pas de vue
un instant : elle parvient enfin & lui faire dire qu’elle
désire lur parler : Quoi, monsieur, c’est vous! ou est
mon fils? comment se porte-t-i1? — Il lui appnit que je
continuais courageusement ma route, ct il lui raconta sa
déplorable histoire.

Ma meére 'entraina & diner chez elle, ou il fut bien
caress¢; mais la condition était rude : il fallut entrer
dans les plus petits détails d’un voyage qui blessait son
amour-propre.

(ependant nous cheminions vers notre but assez pé-
niblement ; mais le chirurgien faisait souvent diversion
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a nos fatigues par ses espiégleries : en voici une qui me
parut un peu forte.

Nous étions dans les environs de Trente. Pendant
que nous nous reposions en attendant le souper, il était
allé, comme & son ordinaire, fureter dans toutes les
chambres, et embrasser toutes les filles de Pauberge.
S’il n’eut fait que cela, il eut été pardonnable : cepen-
dant nous soupons et l'on nous sert des mets que le
messager n’avait pas demandés; ensuite plusieurs hou~
teilles de trés-bons vins étrangers : le petit chirurgien
avait 'air d’étre du secret, et il plaisantait beaucoup,
en disant qu’il ressemblait, trait pour trait, 4 un jeune
mari que notre hotesse venait de perdre.

Nous étions curieux, le messager et moi, de savoir
ce que cela signifiait ; et, aprés le souper, nous allimes
nous cn informer. Nous trouvames ’hdtesse avec son
mari, agé de quatre-vingls ans, auquel le chirurgien
avait arraché deux dents; il avait saigné la femme, qui
n’était guére plus jeune ; il avait saigné une jeune fille
qui avait la jaunisse. Abominable homme, lui-dis-je,
sals-tu assez ton métier pour oser porter la main sur
un vieillard , une vieille femme prés de descendre au
tombeau? — C’est pour cela qu’il n’y a rien & craindre,
me dit-il; ne faut-il pas que je m’exerce ? — Tais-toi,
bourreau, lui dis-je, et souviens-toi que si tu continues
a t'exercer de la sorte , nous t’abandonnerons.

Nous avions déja parcouru une partic des Etats que
possede la maison d’Autriche dans le voisinage des
Alpes, lorsqu’un jour notre messager nous persuada de
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faire un détour de deux lieues, pour nous procurer,
disait-1l , la vue d’un superbe monastére dont je ne me
rappelle point le nom. Son empressement 4 nous donner
ce plaisir me parut suspect, et je crus, non sans raison,
que son intérét marchait a coté de sa complaisance.

Arrivés dans le couvent, Remacle nous dit de voir
I'église, les édifices et les jardins, et qu’il nous rejoin-
drait dans 'une grande salle qu’il nous montra, et ou
yapercus beaucoup de personnes des deux sexes. On
exerce ici I'hospitalité, me dit le chirurgien, et cest
probablement ce qu y attire Remacle. — Oui, répon-
dis-je, et sans doute aussi quelques commissions pour
ces moines, qul me semblent fort riches; mais nous
pouvons nous dispenser de manger le pain des pauvres.
— Je suis de votre avis, dit mon compagnon, mais
nous irons voir comment on les traite.

Nous revinmes eu‘_eﬂ’et'dans cette salle, ou la charité
chrétienne s’exercait d’'une maniere si étrange, que je
n’aurais pu y ajouter foi, sans en avoir été témoin
oculaire. On faisait une distribution d’alimens ; un gros
moine trés-brutal, qui y présidait, frappait les hommes,
poussait rudement les femmes et les enfans, et avait
Pair de vouloir exterminer son monde plutét que de
Paider & vivre. Il venait de mal mener un malheureux
Francais qui implorait son secours, lorsqu’il nous apergut
et nous aborda, en disant en francais : Vous avez bien
Pair de n’étre attirés ici que par la curiosité. — 1l est
vral, lui dis-je, mon révérend, que ce n'est pas la
nécessité qui nous y ameéne ; mais la beauté de votre
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monastére, et surtout le désir de contempler Pasile o
le malheureux voyagedr est re¢u avec tant d’humanité,
nous ont fait détourner de notre route. Faites-vous cha-
que jour, lui dis-je, autant d’heureux que j’en apergois
dans ce moment? votre emploi est celui de I'ange con-
solateur, et toutes ces victimes de la misére doivent
bénir le fondateur qui vous a si richement dotés, et
vous surtout, mon pére, qui remplissez ses vues avec
une douceur si édifiante.

Le moine en courroux interrompit ce persiflage, en
nous priant de sortir de la salle. Echauffé 2 mon tour
par ses menaces, je lul dis en élevant la voix : Il est
évident, mon pére, que la mince portion de vos ri-
chesses , que vous donnez aux pauvres avec tant de
regrets, est une charité forcée, et que vous étes per-
suadé que secourir d’une main en soufflettant de Pautre,
est le plus sur moyen d’éluder ordre du fondateur et
d’écarter ces malheureux; mais craignez que cette con-
duite n’attire 4 la fin sur vous quelques malédictions
dont le pauvre se réjouira.

Ces paroles véhémentes avaient excité l'attention des
pauvres voyageurs, qui, sans doute, applaudirent 2 ma
colére. Je m’en apergus au silence qui se fit tout-a-coup
dans la salle, et 4 la confusion du moine.

Je sortis alors avec mon compagnon, qui me dit :
Bravo! bravo, mon ami! je voudrais que le maitre de
ces moines t'eut cntendu, ta prédiction ne serait peut-
étre pas vaine (1). Je gagerais bien , ajouta-t-il, que tu

(1) Jignore si ce monastere se trouve au nombre des
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me permettrais d’arracher a ce dréle-la cinq oun six
dents. — Oh! tant que tu voudrais, lui disqe.

Remacle , trés-mécontent de notre visite chez les
moines, se hita de regagner la grande route.

Nous traversames le Tyrol. Les avalanges (on nomme
ainsi la chute des neiges amoncelées, qui s’écroulent du
haut des montagnes) formaient un bruit semblable i
celui du tonnerre, que vingt échos rendaient presque
continuel. Tout me parut original et romantique dans
ce pays montueux.

Les femmes me parurent charmantes ; elles ont les
traits fins et délicats; une espéce de turban fort gros
couvre leurs tétes, et diminue encore les plus jolies
petites mines que I'on puisse voir. Javais peine & leur
pardonner leurs énormes bas de laine qui avaient Pap-
parence de bottes fortes ; mais lorsqu'on sait que cette
chaussure sert a garantir du froid une jambe de cerf
et blanche comme I’hermine, on envierait le sort des
Tyrolois, qui seuls ont ’honneur d’assister au débotté.
Leur taille est élégante : d’ailleurs, les deux extrémités
du corps, le gros turban et les grosses bottes, contri-
buent a les faire paraitre si sveltes, que ce qui parait
d’abord les défigurer , devient un raffinement de coquet-
terie... Tel est 'empire de la beauté : nul costume n’en
obscurcit le charme.

Un pelit événement accrut beaucoup alors dans Pes-
prit de notre guide la considération qu’il me témoignait.

couvens supprimés long-temps aprés, dans les Etats de
I’empereur.
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A lapproche d’un petit bourg, je m’apercus par ses
gestes et l'altération de son visage , qu’il était troublé
de quelques craintes. Je lul en demandai le sujet. Ah!
me dit-il, que je voudrais étre a demain! — Je péné-
trai la cause de ses inquiétudes, et je vis quil avait
besoin en ce moment de toute sa prudence et de la
ndtre. Il m’exhorta a répondre laconiquement aux ques-
tions qu'on pourrait me faire sur son compte dans le
bourg, et a ne point parler des détours de notre route.
Soyez tranquille, lui dis-je, si nous babillons, ce ne
sera pas pour vous nuire.

Nous arrivons cependant dans le lieu tant redouté;
on nous fait entrer dans une grande salle basse, autour
de laquelle beaucoup de voyageurs étaient assis sur des
bancs. Leur silence, leur ennui, 'aspect du lieu ren-
daient la scéne trés-lugubre. Remacle prit sa place dans
un coin, posant a ses pieds son énorme bissac. Bientdt
apreés je vois entrer quatre especes d’alguasils de finance,
que la mine de Remacle m’aurait fait juger tels, si je ne
les eusse appréciés d’avance. L'un d’eux va droit an
paquet de notre guide et le souléve en marquant qu’il
le trouve bien lourd. Remacle se léve le chapeau a la
main, et lui dit en allemand, qn’1l était le conducteur
de ces deux jeunes gens, qui allaient.étudier & Rome.
L’archer vient aussitdt a moi, et me dit : Vous étes
bien jeune et bien maigre, Meinherr, pour faire un si
erand voyage. — Ah! le courage, lui répondis-je, sup-
plée a la force, et y’ai honne envie de m’instruire. —
Dans quelle science? — Je suis compositeur de musi-

—
1a .

o
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que, Meinherr, et assez connu déja dans le pays de
Liége. — Diable! dit-il en souriant et en s’asseyant prés
de moi. Ses confréres s'approchérent en meéme temps,
ct me firent d’autres questions auxquelles je fis des ré-
ponses risibles qui les occupérent assez pour donner le
temps a2 Remacle de se rassurer. 1l se sentit méme la
force de payer d’audace et de faire un coup de maitre.
Il ouvre son sac aux yeux de tous, en tire des hardes,
du linge ; puis une moitié de bas de laine garnie d’ai-
guilles 4 tricoter, et d’une trés-grosse pelote de laine
qu’il pose sur ses genoux, et voila mon homme qui
tricote d’un air tranquille. Ses genoux apparemment ne
I’étaient point, car la pelote tombe et s’en va roulant
dans les jambes des commis. Remacle fit une grimace
effroyable. Je me leve trés-lestement, et d’un coup de
pied je lui renvolie sa pelote, en leur présentant une
bouteille de vin, dont je proposai a ces messieurs de
goiter ; ce qu'ils acceptérent sans facon. Pour achever
la diversion, j’appelai le petit chirurgien, que je leur
présentai comme un gargon déja trés-habile dans son
art. Cherchant toujours a4 exercer ses talens, il leur
offrit son petit ministére pour eux, leurs femmes et
leurs enfans; mais ils n’en usérent pas comme de mon
vin. La bouteille vidée, ces messsieurs sortirent sans avoir
chagriné personne, et répétant dans leur baragouin,
moiti¢ allemand, moitié frangais, que nous étions des
jeunes gens beaucoup aimable.

Remacle vint aussitot 4 moi, me serra la main et
me témoigna, par ses regards, combien 1l était recon-
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naissant. Il commanda un excellent souper et du meil-
leur vin, et ne cessa, tout en mangeant, de vanter
ma prudence. A la fin du repas, je lui dis : Eh bien!
Remacle, vous voyez que nous sommes vos amis; vous
ne refuserez pas 4 présent de nous dire ce que c’est
que cette mystérieuse pelote de laine. — Vous allez le
savorr, dit-1l, je n’aurai plus rien de caché pour vous.
— Il déroule environ un pouce de laine qui était i la
superficie, et nous fait voir de superbes dentelles de
Flandre destinées 4 orner les rochets des cardinaux.
Ah! mon ami, me dit-il, si javais vu ma pelote entre
les mains des archers, je crois que je serais tombé raide
mort. — Cela élant, dis-je, je me tiens fort heureux de
vous avoir sauvé la vie d’un coup de pied.

Nous nous levames le lendemain avec allégresse apres
une bonne nuit, et nous avions déja fait trois lieues au
lever du soleil.

Peu de jours aprés, nous arrivimes dans I'[talie. Plus
de rochers, plus de frimas; la nature avait changé de
face en un moment. Avec quel plaisir je me trouvai
tout-a-coup dans une prairie émaillée de fleurs! On eiit
dit qu'un génie bienfaisant nous avait transportés de la
terre aux cleux. Je priai le messager de me laisser jouir
un moment de ce délicieux aspect; mais quel fut mon
ravissement, lorsque j’entendis, et pour la premieére
fois, les chants 1taliens! c’était une voix de femme,
une voix charmante, qui me transporta par ses accens
mélodieux. Ce fut la premiére lecon de musique que je
recus dans un pays ou je courals m’instruire.
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Cette voix douce et sensible, ces accens presque tou-
jours douloureux, qu'inspire 'ardeur d’un soleil bralant,
ce charme de ’ame enfin que yallais chercher si loin, et
pour lequel yavais tout quitté, je les trouvai dans une
simple villageoise.

Il ne nous arriva rien de remarquable en traversant
I'Italie. Les campagnes du Milanez me ravirent par leur
richesse et leur variété. La ville de Florence me parut
un séjour délicieux. La nature est animée différemment
dans les pays chauds, et 'homme du nord qui s’y
transporte pour la premiére fois ne peut se refuser a
I’admiration.

Les contrées septentrionales de I’Europe n’ont guere
produit d’artiste distingué qui n’ait fait un séjour plus
ou moins long en Italie. Il semble que c’est un tribut
qu'il doit payer a ce climat privilégié, qui en récom-
pense assure sa réputation. Ceux qui ne peuvent ac-
quérir que de Pesprit n’ont rien a faire en Italie. La
logique des pays chauds est 'action méme du génie,
qui dédaigne la forme et la subtilité. Que ’homme du
nord, qui s'est vu au milieu de ces tétes bouillantes
dise s'il ne s’est pas senti entrainé par elles, et s’il ne
leur doit pas le foyer quil rapporte en sa patrie, et
auquel 1l devra ses succes?

A trente ou quarante milles de Rome, le messager
nous dit qu’il fallait nous quitter, qu’il avait beaucoup
d’affaires dans les environs de cette capitale, ou il n’ar-
riverait que huit jours aprés nous. Présentez-vous le
plus tot que vous pourrez au collége , nous dit-1l, car je
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ne vous al pas informés que deux de vos compatriotes
sont partis de Liége avant nous ; on dit qu’il n’y a que
deux places vacantes, et vous savez qu’elles appartien-
nent a ceux qui arrivent les premiers. — Nous primes
une voiture et nous partimes.

Je fus ravi du spectacle qui s'offrit & nos yeux en
entrant dans Rome; c’était un dimanche, vers quatre
heures apres midi, et le printemps répandait dans air
une chaleur douce qui invitait a la mélancolie. Ajoutez
a cela 'appareil d’'un nombre infini de voitures rem-
plies de belles dames, qui chantaient sans doute I'italien
bien mieux que ma petite villageoise. Mon imagination
était dans un délire charmant, et souvent, pendant mon
séjour 2 Rome, je suis retourné a la porte du Peuple,
pour me rappeler le plaisir que javais eu en voyant cet
endroit pour la premiere fois.

Nous fiimes admis au collége, le chirurgien, moi, et
les deux jeunes gens dont le messager nous avait parlé,
qui arrivérent deux jours aprés nous. Remacle avait
raison, il n’y avait que deux places vacantes, mais
nous avions de si bonnes recommandations,, qu’on nous
regut tous les quatre, en nous mettant deux dans une
chambre (1). Je parcourus tous' les palais et les églises

(1) Le collége de Liége , a Rome , a été fondé par un
Liégeois nommé Darcis , et c’est a ce hon fondateur que la
ville de Liége doit presque tous les bons artistes qu’elle a
possédés, et qu’elle possede encore.

Tout Liégeois a le droit d’y demeurer cinq annces,
pourvu qu’il se présenle avant I’age de 30 ans; il faut étre

o 7.
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de Rome, avec 'ardeur d’un jeune homme qui voit des
chefs-d’ceuvre dont la renommée avait frappé depuis
long-temps son imagination. J'allais chaque jour en-
tendre les offices en musique dans les églises. Casali,
Orisicchio, P’abbé Lustrini, Joanim del violoncello,
‘étaient les maitres de chapelle le plus en vogue.

Je trouvai a Casali beaucoup de graces et de facilité,
et surtout une figure aimable; je congus de l'estime
pour lui, et je me promis de le prendre pour maitre.

Orisicchio était plus soigné dans ses compositions,
plus vrai dans ’expression ; mais I’air grave et important

quil affectait en faisant exécuter ses ouvrages, me fit
préférer Casali.

L’abbé Lustrini avait du mérite auss: ; éléve d’Orisic-
chio, il en avait prisle style, et avait conservé i la

né & Liége ou dans ’enceinte de trois lieues aux environs de
la ville : cependant le quartier d’outre-Meuse est exclus,
parce quil régnait dans le temps de la fondation une
guerre civile entre les deux quartiers de la ville.... Ne pour-
rait-on pas abolir cette exclusion puisque la concorde est
rétablie ? Si j’étais né deux ans plus tard, j'avais part a
I’exclusion. Les parens du testateur s'il s’en présente , ont
des prérogatives. "

Le collége est situé in piazza monte d’Oro viccino a san
Carlo al Corso... 1l y a dix-huit chambres pour les étudians
en droit, en médecine, chirurgie, musique , architecture
et sculpture. On y est entretenu de tout , excepté qu’il faut
se procurer ses mailres en ville , et s’habiller en abbé. Les
Liégeois les plu : notables, domiciliés & Rome en sont les
proviseurs ; un prétre liégeois en est le recleur, et demeure
dans le collége.
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musique d’église l'austérité et la noblesse que 'on ne
devrait jamais abandonner; mais’il faut plaire, méme
a l'église : on entend une rumeur sourde lorsqu’un
morceau plait ou déplait; la séduction gagne les mai-
tres de chapelle, et ils finissent par confondre le genre
de musique d’église et celui du théatre.

A la fin du régne de Benoit XIV, les abis furent
portés si loin que le Pape, qui n’était rien moins que
cagot, fut obligé de faire transférer le Saint-Sacrement
dans une chapelle latérale , pour empécher I'irrévérence
des Romains, qui, tout attentifs et les yeux fixés sur les
musiciens, tournaient le dos au maitre-autel. Il défendit
aussi les timbales et toutes sortes d'instrumens a vent
et ordonna aux maitres de chapelle, sous peine d’a-
mende, de finir les offices de Paprés-diner avant la fin
du jour. Les ordres du pontife subsistaient encore pen-
dant mon séjour & Rome, et.c’était, je crois, la seconde
année du régne de Clément XIII ( Rezzonico ).

DE LA MUSIQUE D’EGLISE.

U~ compositeur qui travaille pour l'église devrait
étre trés-sévere , et ne rien meler dans ses compositions
de tout ce qui appartient au théatre.

Quelle différence en effet entre le sentiment qui réegne
dans les psaumes, les antiennes, les hymnes, etc., et



00 ESSAIS

la véhémence des passions de 'amour et de la jalousie ?
L’amour, proprement dit, ne doit avoir aucun rapport
avec 'amour de Dieu, lors méme qu’il en tient la place
dans le ceeur d’une jeune femme. Tous les sentimens
qui s’élevent vers la Divinité doivent avolir un caractére
vague et pieux. Tout ce qui n’est pas a la ‘portée de
nos connaissances nous force au respect; les extases
meéme (uéprouverent certains personnages pieux dont
parlent les légendaires, seraient indignes de la Divi-
nité, st elles n’avaient que les caractéres de 'amour
profane.

Le Stabat de Pergoléze me parait réunir tout ce qui
doit caractériser la musique d’églisc dans le genre pa-
thétique ; la scene est trop longue cependant, et I'on
sent que Pergoléze, malgré ses efforts, n’a pu trouver
encore assez de couleurs pour varier son tableau sans
sortir de la vérité. Si auteur de cet ceuvre sacré avait
fait parler les larrons présens a la scéne du calvaire ; si
Magdeleine avait dit a la Mere de Dieu: « Vous pleu-
» rez votre fils, .0 Marie; mais ce fils est un Dieu qui
» consent a souffrir; sa gloire est immortelle comme
» la votre : mais moi, malheurcuse pécheresse, je gé-
» mis sur mes fautes passées ; le remords et la crainte
» habitent dans mon cceur, tandis qu'une douleur plus
» tendre fait couler vos larmes....... » Alors le musicien
aurait fait un ouvrage parfait, qu’il n’a pu faire en
voulant exprimer toujours au naturel plusieuss strophes
qui ont entre elles trop de rapports. On sent bien que
cette observation est pour Vauteur des paroles plus que
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pour celui de la musique. Il était possible sans doute de
jeter plus de variété dans la musique du Stabat, tel
qu’il est; mais je crois que c’eut élé aux dépens de la
veérité.

Un musicien qui se voue i la musique d’église est
heurenx cependant de pouvoir & son gré se servir de
toutes les richesses du contre-point, que le théitre per-
met rarement. La musique d’une expression vague a un
charme plus magique peut-étre que la musique décla-
mée; et c’est pour les paroles saintes qu'on doit I'a-
dopter.

La musique profane peut employer quelques formes
consacrées a I’église; on ne risque jamais rien en enno-
blissant les passions qui tiennent a 'ordre et au bon-
heur des hommes.

La premiére se dégrade si elle sort de ses limites :
la seconde s’enrichit en s’ennoblissart des traits de sa
rivale.

L’étude de I'’harmonie, le beau idéal harmonique,
est spécialement ce que doit chercher le compositeur
dans le genre sacré. Le Stabat du divin Pergoléze a bien
plus; il réunit souvent le beau idéal de P’harmonie et
de la mélodie. Je dis donc encore que tout ce qui n’est
point a la portée de notre compréhension, soit mystere
ou révélation, nous force au respect, et exclut par cette
raison toute expression directe.

Vouloir faire sortir la musique d’église du vague
mystérieux qui lui est propre, est,je crois, une erreur.

Laissons 4 la musique de théatre les avantages qu
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lur sont propres, et croyons que le musicien qui se
destine & Déglise , est heureux de se servir dans
ce cas et a propos, de la métaphysique du langage
musical.

Au théatre 1l faut I'expression exacte de la situation
et des paroles, parce qu’elles ont un sens déterminé,
et que P'expression vraie de la musique fortifie la situa-
tion, et fait entendre les paroles méme 2 travers les ac-
compagnemens. Yoici ce que jobserve, autant qu’il
m’est possible, dans mes compositions théatrales : je
commence presque toujours chaque morceau par un
chant déclamé, afin qu’ayant un rapport plus intime
avec le drame, le début simprime dans la téte des
auditeurs. Je déclame de méme tout ce qui constitue
le caractére du personnage ; abandonne au chant tout
ce qui n’est qu'agrément ou arrondissement de la phrase
poétique; la mélodie nuirait aux mots techniques, elle
embellit tout le reste. Si un mot a besein d’étre bien en-
tendu pour I'intelligence de la phrase, que ce soit une
bonne note qui le porte. Si vous établissez un forté
d’une ou plusieurs mesures dans votre orchestre, que
ce soit sur des paroles déja entendues ; car un mot né-
cessaire, perdu dans I'orchestre, peut dérober entiere-
ment le sens d'un morceau. S1 'auteur du drame, en-
trainé par le besoin de rimer, vous a donné quelques
vers Inutiles ou nuisibles a2 P'expression ; s1 vous crai-
gnez un vers de mauvais golit qui peut révolter le par-
terre, dans ce cas rendez service au poéte, en couvrant
les paroles d’un forté. Il est difficile, je Pavoue, d’ap-
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pliquer ces préceptes par la seule réflexion; 1l faut que
la nature nous serve pour étre simple, riche et vrai
en les pratiquant. Mais si aprés avoir médité une Poé-
tique on était poete, qui ne voudrait étre un Boileau ?
[l ne suffit pas au théatre de fairc de la musique sur les
paroles, 1l faut faire de la musique avec les paroles.

Il reste encore au musicien harmoniste un champ
vaste pour la musique deghse , il n'a pas un genie
actif; 1l reste encore a celul qui est doué d’une tour-
nure d’esprit originale, mais qui n’a pas le gout, le tact
nécessaires pour bien classer des pensées neuves et pi-
quantes, en s'astreignant partout a I'expression et a la
prosodie de la langue ; il lui reste, dis-je, le talent de
faire la symphonie: et quoi qu’en ait dit Fontenelle,
nous savons ce que nous veut une bonne sonate, et sur-
tout une symphonie de Haydn ou de Gossec (1).

J’ai commencé un De profundis selon les idées que
yai de la musique d’église; )’y travaille rarement, et
lorsque je ne suis pas pressé par mes ouvrages drama-
tiques. J’a1 d’ailleurs, je Pespére du moins, le temps
de le finir; car je ne veux pas qu’il soit exécuté de mon
vivant. Quand 1l sera tel que je le désire, je le mettra

(1) Celui qui ne comprend pas 1'esprit de la langue mu-
sicale ne peut pas plus I'apprécier que celuli qui ignore
'esprit ou le génie particulier de toute autre langue; ce n’est
pour lui qu’un bruit plus ou moins agréable, cependant
tout le monde veut juger la musique. Fontenelle avec beau-

coup d’esprit dit une sottise.
| (Note de U Editeur.)
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sous enveloppe, avec cette inscription : Pour étre exé-
cuté a mes funérailles. Cette 1dée n’est pas triste pour
’homme qui désire d’étre regretté. Que celui qui a le
moins d’amour-propre dise s'il ne voudrait pas I'étre; et
si de toute manieére cetle idée est sombre, j’en ai besoin
pour traiter mon sujet (1).

Ma fagon de vivre en Italie ne fut pas celle que de-
vrait avoir tout homme du nord qui se transporte dans
les pays chauds; surtout ceux qui, comme moi, sont
d’une complexion faible. Mon délire était si violent, que
je me rappelle d’avoir écrit & ma meére, dans le mois
de décembre suivant, que je couchais couvert d’un seul
drap de lit. Jattribuais ce phénomeéne a la chaleur du
climat, et toute cette chaleur était dans mon sang et
dans ma tete.

La fatigue de mon voyage, les courses que je farsais
dans les environs de Rome pour connaiire les restes
précieux de I'antiquité,, m’échaufiérent au point que la
ficvre me prit. A la seconde visite du médecin du col-
lége, un vieux hibou, nommé Pizelli, me dit d’'un ton
grave : Bisogna confessarsi, il faut vous confesser.
— Je me mis en colére en lui soulenant que je n’étais

(1) On ignore ce qu’est devenu le manuscrit de ce
De profundis , dont Grétry parla encore deux jours avant
sa mort & son ami Berton : s’il a éLé soustrait, le temps le
rendra sans doute a la curiosité publique, c’est un ccuvre
qui doit intéresser les admirateurs du beau talent de ’au-

teur, et dans lequel on retrouvera sans doule 'expression
de sa sensibilité. (Note de I’ Editeur.)
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pas malade au point de craindre la mort. Il sortit fu-
ricux en disant que les Liégeois avaient tous des tétes
de fer. Le recteur vint me voir ensuite, pour me dire
que les médecins de Rome étaicnt obligés, sous peine
d’excommunication , de faire confesser leurs malades
lorsquils leur trouvaient de la fievre deux jours de
suite : cet usage est louable, en ce que le malade n’est
point affecté & approche du confesseur, dont l'aspect
produit trés-souvent des suites ficheuses quand la ma-
ladie est devenue plus grave. J'eus la fiévre tierce pen-
dant deux mois. Je brilais de commencer mes études.
Je n’avais, d’apres I'institution du collége, que cinq ans
a y demeurer, et deux mois de perdus me semblaient
une perte irréparable.

Le jeune chirurgien qu’on m’avait donné pour cama-
rade, était msoutenable; notre chambre était un ci-
metiére , et 1l me disait d’un air tendre : Ah! monami,
yai perdu mon #ibia ; et s1 tu meurs tu voudras bien
permettre..... Je m’arrangeai pour ne pas lui rendre ce
service.

Je fis la connaissance d’un organiste, qui me dit
avoir fait de bons éleves pour le clavecin et pour la
composition. Je le pris pour maitre sans irop de ré-
flexion; 1l m’enseigna pendant six ou huit mois , et je n’¢-
tais guére content de lui : son doigté n’était pas na-
turel , sa mamere de corriger mes legons de composition
e semblait pédante et séche; il acheva de me déplaire
un jour en me parlant avec dureté : je lui répondis
vivement ; 1l se leva pour aller tout conter i sa femme

1. 8.
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qui, je ne sais pourquoi, me combla de caresses depuis
ce jour. Je mis bien dans ma téte que je quitterais cet
homme; mais, disais-je,1l conservera de moi un. triste
souvenir, etil va croire, dans I'état on je suis, que je
ne puis cesser d’étre un ignorant; il faut lui donner des
regrets. Je m’avisai de lui écrire que je m’étais foulé un
pied. Je restai enfermé dans ma chambre pendant six
semaines, jouant du clavecin ou écrivant des fugues
depuis le matin jusqu’au soir. J’avais un recueil de fu-
gues du célebre Durante , que je jonais sans cesse et que
je cherchais 4 imiter dans celles que je faisais. Enfin ,
je me rendis chez mon maitre.... Oh! mon pauvre ami,
me dit-1l, vous avez perdu bien du temps; il nous
faudra recommencer sur nouveaux frais. — Je ne le
crois pas, lui dis-je; j’ai eu mal au pied , mais ma téte
était saine. Voila un cahier de sonates de Durante, que
yai bien étudiées, et voila trois fugues fort longues
que jaiL écrites avec soin. — Il fit un éclat de rire.
Voyons d’abord notre clavecin. — Je jouai toutes les
sonates de suite sans m’arréter, etil s'écriait a chaque
instant : Bravo! brave, monsiou! brave, signor
Andrea ! 1l se léve sans me rien dire , il va chercher sa
femme, sa fille et son fils. Venez, leur dit-il, étre té-
moins d’'un prodige; il joue du clavecin a merveille, et
il ne savait rien. Il n’y a que la Madona santissima
qui ait pu faire ce miracle. Jouez, siguor Andrea ; écou-
tez , ma femme, mes enfans. — Et je recommence le mor-
ceau que j’aimais le mieux. La signora me fit des révé-
rences, son fils m’embrassa. Voyons, voyons, dit mon
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maitre , voyons les fugues, c’est la le difhicile. — Oui,
monsieur, lu1 dis-je, mais j’ai tant étudié Durante, que
jose espérer qu’ll m’en est resté quelque chose. — II
prend mon cahier ; croira-t-on que mes fugues étaient
sans fautes? Et ce pauvre homme, les yeux pleins de
larmes, disait : O Dio!... & Dio santissimo.... questo
e un prodigqio da vero.

Je sortis bien content de chez lui, et bien résolu de
n’y plus rentrer. On croira peut-étre que mes progres
étaient une suite naturelle des legons qu’il m’avait don-
nées ; non : secondé par la nature, j’avais au contraire
¢été obligé de faire des efforts terribles pour oublier ce
qu’il m’avait appris.

Je me suls ressenti toute ma vie de ses mauvais prin-
cipes sur le doigté, chose bien importante pour les
éléves de clavecin. Jai d’ailleurs contracté, depuis,
Phabitude d’essayer souvent mes 1dées sur le clavier,
en tenant une prise de tabac dans mes doigts; je n’al
donc que trois doigts de la main droite, et lorsque je
m’en donne deux de plus, je ne sais qu'en faire. On dit
cependant que j’exécute ma musique mieux que per-
sonne; c’est sans doute la vérité de P'expression qui
supplée a la faiblesse de I'éxécution.

On accorde 4 bien des gens le talent d’exécuter parfai-
tement a livre ouvert : je n’ai jamais rencontré ce phéno-
mene , & moins que la musique ne soit aisée ou ressem-
blante 4 d’autre musique. Je sais que 'homme qui veut
soutenir la gloire d’exécuter a la premiére vue, mon-
tre toute la hardiesse de I’homme qui est sir de son
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fait : mais c’est I'auteur lui-méme qu’il faudrait satis-
faire dans ce cas, et non des auditeurs qui ignorent
Pexpression juste d’un ouvrage qu’ils ne connaissent pas,
et quils croient bien rendu, parce quon le leur exé-
cute hardiment. Je rencontrai jadis & Genéve un enfant
qui exécutait tout a la premiére vue; son pére me dit en
plemne assemblée : Pour qu’il ne reste aucun doute sur
le talent de mon fils, faites-lui, pour demain, un mor-
ceau de sonate trés-difficile. — Je lui fis un allegro en
mi-bémol, difhicile sans affectation; 11 DPexécuta, et
chacun, excepté moi, cria au miracle. L’enfant ne s’é-
tait point arrété ; mais en suivant les modulations, 1l avait
substitué une quantié de passages & ceux que javais
écrits (1).

Je ne tardal guére 3 me faire présenter au signor
Casali. Le titre d’éléve del signor™* ne fut pas bien
pompeux a ses yeux. Il me fit, et pour la troisieme fois,
recommencer les premiers élémens de la composition.

Lorsqu'un éléve change de maitre, il fait bien de
recommencer ses premiers principes, pour se mettre au
fait de la nouvelle maniére qu’il va suivre; 1l marche

(1) Il est pen de lecteurs capables de lire un poéme a
premiere vue avec les iutentions de auteur; il n’est donce
pas élonnant que dans la musique, qui offre bien plus de
difficultés, le lectear substitue souvent un trait a un autre:
le mouvement ’oblige & marcher, et ces substitutions im-
provisées montrent encore du talent quand elles sont faites
par un homme instruit et qui a du gout.

(L’Editeur.
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tres-vite lorsqu’on lui fait faire les choses qu’il connait ;
mais sur la route il rencontre des procédés qui lur sont
nécessaires pour bien comprendre son nouveau mailtre.

J’a1 sonvent pensé qu’on ne doit pas garder le méme
maitre pendant le cours d’une éducation quelconque;
nous ne savons que fort tard 2 quoi la nature nous a
destinés; et c'est én se meublant la téte de plusieurs
manieres et de différens principes, que le germe du ta-
lent peut se développer. Notre génie (car chacun a le
sien) n’indique pas toujours ce qu’il aime; mais offrez-
lui des objets, fut-ce par hasard, il saisit avidement
ceux qui ent le rapport le plus intime avec son organisa-
tion et sa maniere d’étre.

L’¢éleve tire donc avantage de tout, méme des erreurs
qu'un maitre ignorant veut lul inspirer. Il est plus sur
d’ailleurs qu’il deviendra original , que s’il avait suivi le

JSaire d’'un seul homme. En effet, qu'a-t-on gagné, lors-
qu’on est deveau presqu’aussi habile que son maitre, et
que de loin ou de prés on lul ressemble en tout ? Quel-
que chose sans doute pour I'individu, mais rien pour le
progres de art.

J'ajouterai que l’éléve déja avancé ne doit pas étre
étonné lorsqu’en changeant de maitre, celui-ci semble
faire peu de cas du savoir qu’il n’a pas communiqué ;
son mécontentement vient surtout de ce que I'éléve n’a
point sa maniére : mais il a visé au meme but, quoi-
qu’il ait pris une route différente pour y parvenir, et
le maitre et I'éléve ne tarderont point a s’entendre et i
étre contens l'un de autre.

1. 8.
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Ce fut pour moi une vraie jouissance que le cours de
composition que je fis sous Casali, le seul maitre que
Jyavoue, et sous lequel mes 1dées ont commencé i se
développer.

Sa maniére de composer était la méme que celle dont
1l se servait pour m’expliquer et corriger mes legons.
Toujours des effets simples découlant naturellement du
sujet de fugue qu’il m’avait donné, et me permettant
avec tel sujet, ce qu’il aurait condamné avec tout autre :
1l m’enseignait en homme qui raisonne et qui saisit tou-
jours U'esprit de la chose.

Il me conduisit de fugues en fugues & deux, i trois
et a quatre parties, en me défendant bien de me livrer
a d’autre composition moins sévére. Je vois bien, me
disait-il, que vous avez des idées qui vous tourmentent,
et que vous brilez d’en faire usage; mais si malheu-
reusement vous faites une bonne scéne, on vous applau-
dira, et vons ne pourrez plus revenir i d’ennuyeuses
fugues. — Je lui promis de ne faire autre chose, et lui
tins parole, a un essal prés, qui ne me réussit pas:le
fait est assez singulier pour que je le rappelle.

Je mourais d’cnvie de voir Piccini, dont la réputation
était bien méritée. Il avait donné depuis deux ans au
théatre d’Aliberti, la bonne Fille , et, chose rare dans
ce pays, depuis deux ans 'on chantait saus cesse cette
belle production. Un abbé de mes amis m’offrit de me
conduire chez lui; il me présenta comme un jeune
homme qui donnait des espérances. Piccini fit peu d’at-
tention a moi; et c’est, a dire vrai, ce que je méritais.
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Je n’avais heureusement pas besoin d’émulation; mais
que le moindre encouragement de sa part m’etit fait de
plaisir! Je contemplais ses traits avec un sentiment de
respect qui-aurait du le flatter , si ma timidité naturelle
avait pu lui laisser voir ce qui se passait au fond de
mon cceur.

Qu’une ame sensible est & plaindre! elle fait faire
toujours gauchement ce qu’on désire le plus; si vous ne
lui donnez un lendemain, vous ne la connaitrez jamais.
O grands hommes! 6 hommes en réputation! accueillez,
encouragez les jeunes gens qui cherchent 4 s’approcher
de vous; un mot de votre bouche peut faire éclore dix
ans plus tot un grand talent. Dites-leur que vous n’étes
que des hommes, a peine le croient-ils; dites-leur que
vous avez erré long-temps avant de découvrir les secrets
de votre art, et art de vous servir de vos idées; mais
qu’enfin il vient un instant ou le chaos se débrouille, et
ou l'on est tout étonné de se trouver homme.

Piccini se remit au travail, qu’il avait quitté un ins-
tant pour nous recevoir. J'osal lui demander ce qu’il
composait; il me répondit: Un oratorio. Nous demeu-
rames une heure auprés de lui. Mon ami me fit signe,
et nous partimes saus étre apergus.

Je rentrat sur-le-champ dans mon collége; et, apres
avoir fermé ma porte, je voulus faire tout ce que y’avais
vu chez Piccini. La petite table & ¢6té du clavecin, un
cahier de papier rayé, un oratorio imprimé, lire les
paroles, porter les mains sur le clavier, tirer de grandes
barres de partition, écrire de suite sans rature, passer
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lestement d’une partie a l'autre; tout cela me paraissait
charmant, et mon délire dura deux ou trois heures ; ja-
mais je n’avais été plus heureux; je me croyais Piccini.
Cependant mon air était fait ; je le mis sur le clavecin et
Pexécutal... O douleur! Il était détestable; je me mis a
pleurer a chaudes larmes, et le lendemain je repris en
soupirant mon cahier de fugues.

Je continuai de prendre mes lecons pendant deux
ans; je vis enfin que mon maitre ne trouvait plus tant
a corriger : 1l me dit que d’autres, 2 ma place, se con-
tenteraient de savoir faire une bonne fugue a quatre
parties ; mais qu’il me conseillait de faire quelques mo-
tets 4 six ou huit parties; que c’était le nec plus ultra
de la composition : 1l aurait du ajouter que quatre par-
ties sont sufhsantes lorsqu’on veut les faire chanter, et
méme je dirai qu’il y en aura une des quatre qui ne sera
que le complément de ’harmonie. Je fis cependant un
Magnificat 4 huit parties : mon maitre eut autant de
peine a le revoir, que yen avais eu pour arranger les
huit parties sans unisson.

Bientot apres cet essai, Casali jugea que je pouvais
me passer de ses lecons, et m’exhorta a travailler de
moi-méme. Je cessal malgré moi d’étre son éléve, mais
sans cesser de conserver pour luil la plus tendre amitié
et la plus vive reconnaissance. J'étais heureux quand
je trouvais occasion de lul rendre quelque petit service ,
comme de le remplacer de temps a autre dans les égli-
ses de Rome ou l'on exécutait sa musique : cela fit

croire aux musiciens que j'avais dessein de devenir
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maitre de chapelle de cette ville; mais je n’eus jamais
cette idée. Il fallait, pour parvenir & ces places, subir
Pexamen des maitres de chapelle, ou étre recu compo-
siteur & I'académie des Philharmoniques de Bologne.
Quelques-uns de mes camarades m’ayant fait sentir
qu’il y aurait de la témérité & mor d'y prétendre, j’eus
honte d’étre soupconné incapable de remplir une place
dont mon maitre paraissait me croire digne ; et c’est ce
qui me détermina, quelques années aprés, 4 me pré-
senter 4 I'académie des Philharmoniques, qui me recut
au nombre de ses membres, dans un age ou il est rare
méme d’oser y aspirer. Le fameux pére Martini me
donna en cette occasion des marques particuliéres de
bonté et d’attachement. Suivant les statuts de 'acadé-
mie , le genre de composition, pour étre recu maitre de
chapelle et admis dans le corps, était de fuguer un ver-
set de plain-chant pris au hasard, en quoi j’étais assu-
rément trés-peu versé. Mais les bons avis du peére
Martini sur ce genre de composition m’en donnérent
hientét ure connaissance suffisante, et furent la cause
premiére de mon succés.

Me voila donc livré &4 moi-méme, la téte remplie
de toutes ies formes harmoniques; sachant renverser
sens dessus dessous toutes les parties; trouvant toujours
le moyen de leur donner une espéce de chant, et ne les
faisant jamais rentrer aprés la moindre pause, que par
une 1mitation déja établie, ou qui sera suivie des autres
parties, si I'une d’elles présente quelque trait nouveau;
d’ailleurs trop plein de la mécanique de V’art, et du
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fond de la science harmonique pour trouver des chants
aimables : mais je suis persuadé qu’on ne peut étre sim-
ple, expressif, et surtout correct, sans avoir épuisé les
difficultés du contre-point. C’est au milieu d’un magasin
qu'on peut se choisir un cabinet. L’homme qui sait, se
reconnait aisément : on entend dans ses compositions
les plus légeres ., quelques notes de basse que l'on sent
ne pouvoir appartenir & ’harmoniste superficiel.

Cest la basse surtout qui distingue ’homme qui a
renversé long-temps 'harmonie. Que cette partie est
belle et noble! Elle donne ’ame & tout ce qui repose
sur elle ; marchant gravement et par intervalles de quin-
tes ou de quartes lorsqu’elle doit inspirer le respect, et
devenant plus chantante et moins fiere lorsqu’elle ac-
compagne un chant vif et léger.

Il n’appartient pas a tout le monde de bien apprécier
le charme d’une belle basse; il faut avoir entendu long-
temps la bonne musique pour savoir descendre dans son
empire. Le commun des hommes n’entend d’abord que
le chant; avec plus d’habitude, il entend le second-des-
sus; enfin s'il est bien organisé, il trouve dans la basse
tout ce qu’il avait entendu dans les parties supérieures.

Il est essentiel de faire long-temps la fugue a deux
parties pour se familiariser avec les régles de la fugue
en général, et surtout pour apprendre & lier les phrases.
L’on peut par instinct lier entre elles les phrases de chant
ou de mélodie ; mais 'étude seule de la fague apprend
4 lier les phrases harmoniques. C’est la syntaxe du
musicien.
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En réfléchissant sur les peines que donne a l'éleve
cette premiére étude, j'ai cherché un moyen de lu1 ap-
prendre plus aisément la marche ou le dessein de la
fugue. J'al vu qu’en ne faisant qu’une seule partie, en
passant tour a tour de la basse au dessus, sauf apres
cela & changer quelques notes en remplissant les vides,
¢’était le vrai moyen d’arriver plus tot au méme but avec
infiniment moins de peine.

Exemple du dessein de la fugue. N° 771.

En ajoutant ensuite une taille, et puis une haute-
contre, on devient harmoniste. Cependant ce n’est pas
la le difficile ; le voici : il faut faire une fugue 4 deux
parties; ensulte y ajouter une seconde basse, puls une
troisieme. Cette combinaison est trés-épineuse ; mais
aprés une étude de six mois, la téte s’habitue au ren-
versement de ’harmonie, si bien qu’en écoutant un
chant, ou une basse, votre imagination y ajoute tout
ce qui lul manque avec une facilité qui étonne.

On croira peut-étre que I'organiste parvient au méme
point que le compositeur : point du tout. Il a fugué sur
un orgue; il connait sans doute la régle des 1mitations
et celle des modulations ; mais il ne chante que sur son
clavier, et ne pourrait bien écrire ce qu’il joue qu'apres
une assez longue habitude.

J’étais donc, comme je l'ai dit, sans guide; il fallait
débrouiller le chaos énorme que mon maitre avait mis
dans ma téte. Ce n’était plus des fugues, des imitations ,
dont il était question ; il fallait oublier le contre-point
et attendre que ces formes, ces regles, vinssent me
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trouver dans I'occasion pour fortifier I'expression de la
parole. J'aimais la musique des Buranello, Piccini,
Sacchini, Maio, Terradellas, mais yaimais davantage
celle de Pergoléze; c’etait vers son genre que la nature
m’appelait : j’étais persuadé que je ne parviendrais jamais
a faire de bonne musique, de théatre surtout, si je ne
prenais la déclamation pour guide.

La musique proprement dite séra tous les dix ou
quinze ans le jouet de la mode; une chanteuse douée
d’une sensibilité particuliére , un compositeur dont le
génie s'écartera de la route commune, une espece de
fou, dont les écarts réveilleront la multitude, toujours
avide de nouveautés; les roulades si favorables pour
certains chanteurs, et presque toujours nuisibles a I'ex-
pression ; les cadences, les points d’'orgues...... tout ce
luxe musical périra et renaitra peut-étre dans un méme
siecle ; mais ces changemens ne font pas une révolution
importante pour le fond de lart.

La vérité est le sublime de tout ouvrage : la mode ne
peut rien contre elle. Un brillant étourdi peut éclipser
un instant le mérite des habiles gens; mais bient6t en
silence , on rougit d’avoir été¢ trompé, et I'on rend un
nouvel hommage a la vérité.

On objectera, sans doute , que I'accent de la langue
francaise a changé sous les deux derniers régnes; que
la cour de Louis XIV était galante et avait un ton
chevaleresque ; que sous Louis XV on imitait faible-
ment les maniéres nobles et les graces de l'ancienne
cour, quenfin le langage des courtisans de nos jours



SUR LA MUSIQUE. 97

n’est presque point accentué, et que le bon ton consiste
a n’en avoir aucun. Doit-on inférer de la que la musique
a du changer avec l'accent? Non; le cri de la nature
ne change point, et c’est lui qui constitue la boune
musique.

Le roi Henri jurait d’aimer toujours la belle Gabrielle,
et le jurait avec P’accent de ’homme passionné de nos
jours.

On dit que la chanson Charmante Gabrielle, fut
composée, paroles et musique, par ce rol; je ne sais
si ¢’est une illusion , mais j’y crois retrouver I'ame sen-
sible de ce prince (1).

Je dirai donc que 'accent du langage suit les meeurs :
11 doit étre faux, factice, grimacier parmi les peuples
corrompus ; mais que la nature se soit réservé le cceur
d’'un seul homme, celui-la seul trouvera les vrais ac-
cens. D’ailleurs quelles que soient ses mceurs , ’homme
est rarement factice lorsqu’il est subjugué par les pas-
sions violentes.

Je fis un travail si prodigieux et si obstiné, pour me
servir a propos et avec sobriété des élémens dont ma
téte était pleine, que je faillis succomber. L’expérience
ne m’avait pas encore appris que l’art des sacrifices dis-
tingue le bon artiste. J’avais beau chercher 4 étre sim-
ple et vrai, une foule d’idées venaient obscurcir mon
tableau. Quand j’adoptais le tout, j’étais mécontent, et

(1) CPest par erreur que ’on attribue cette romance a

Henri IV, ¢’est un noél de Can.u'rf.;];-ﬁi
al lJ?Editﬁ'Ha“';}
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lorsque je retranchais, c’était au hasard, et )’étais plus
mécontent encore. Ce combat entre le jugement et la
science , c’est-a-dire , entre le gout qui veut choisir et
Pinexpérience qui ne sait rien rejeter, ce combat, dis-je,
fut si vif, que je perdis le reste de ma santé.

Je me mis au lit avec la ficyre ; mon crachement de
sang me reprit, je fus alité pendant six mois, et je ne
songeais a la musique que comme 'ont pense a une mai-
tresse ingrate quon n’a pu fléchir. Plusieurs morceaux
des grands maitres me roulaient dans I'imagination.
Un, surtout, était 'objet auquel je comparais mes idées
informes : 7remate, tremate, mostri di crudelta!
ma #l figlio , lo sposo , etc. Ce morceau de Terradellas
me semblait renfermer tout ce qui constitue le vrai
beau.

Dés que je pus marcher, jallai me promener dans
les environs de Rome. Me trouvant un jour sur la mon-
tagne de Millini, j’entrai chez un ermite que je trouvai
bon homme , quoiqu'ltalien; je lui parlai de la maladie
que je venals d’essuyer : il me conseilla de m’établir
dans son ermitage pour y respirer un air pur, qui seul
me rendrait des forces. J’acceptai ses offres, et je devins
son compagunon de retraite pendant trois mois.

Ce petit pélerinage ne paraitra sans doute zux yeux
des lecteurs qu’une circonstance indifférente, qui ne
méritait pas d’étre rapportée; cependant je dois dire
que ce fut chez cet ermite que j’éprouvai la plus douce
satisfaction de ma vie. La révolution s’était opérée seule
dans mes organes, et je I'ignorais, lorsqu’un jour je
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m’avisal de composer uun air sur des paroles de Metas-
tasio. Quel fut mon ravissement, lorsque je vis mes idées
nettes et pures se classer selon mes désirs ! sachant ajou-
ter ou retrancher sans nuire a Pobjet principal, que je
voyais s’embellir & chaque procédé : non, je le répéte,
je n’eus jamais de moment plus délicieux.

Ahk! fra Mauro , disais-je 3 mon ermite, je me
souviendrai de vous tant que je vivrai.

Ne vous découragez donc pas , jeunes artistes; car en
supposant méme que la nature vous ait faits pour pro-
duire des chefs-d’ceuvre, ce n’est qu’en cherchant long-
temps des effets fugitifs dans le vague de votre imagi-
nation, que vous parviendrez a les fixer au gré de vos
désirs. Mais il faut auparavant que vous ayez par-
courn un cercle immense d’idées bizarres et incohé-
rentes qui, toujours renaissantes et sans cesse rejetées,
vous laisseront apercevoir enfin la vérité que vous
cherchez.

Il est cependant un point de perfection au-dela du-
quel il ne vous est pas permis d’atteindre. Qu’un sen-
timent secret vous marque la mesure de vos facultés;
sachez alors vous arréter, car c’est a d’autres que vous
quil est permis de faire mieux. Si cette idée est triste,
il est bien consolant de sentir qu’on a su se servir de
tous les ressorts de son intelligence. -

Deux procédés me semblent nécessaires pour faire
bien; 'un est physique, I'autre est moral. C’est I'ima-
gination qui crée, c'est le gout qui rejette , adopte ou
rectifie. Gardez-vous, en travaillant, de refroidir votre
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imagination par des réflexions précoces; on ne dirige
point un torrent rapide, laissez-le couler avec les ma-
tieres brutes qu’il entraine, 1l ne vous en marque pas
moins la route simple et vraie que vous devez suivre.
Revenez ensuite sur vos pas, et que le gout et le discer-
nement réparent froidement les écarts de votre imagi-
nation trop exaltée.

Il n’appartient qu’a lartiste expérimenté de saisir
quelquefois la vérité du premier coup. En doit-il étre
vain? Non, il jouit du fruit de ses premiéres erreurs,
qu’il a long-temps combattues.

Je n’ai rien a dire & Dartiste qui, travaillant sans
cesse, est toujours content de Jui; il est né pour ler-
reur, et 'ignorant 'applaudira.

Dés que j’eus fait entendre 3 Rome quelques scénes
italiennes et quelques symphonies, je vis avec plaisir
que Pon se promettait quelque chose de moi. Je fus, le
carnaval suivant, choisi par les entrepreneurs du théatre
d’Aliberti, pour mettre en musique deux intermedes
intitulés : Les Fendangeuses. Les jeunes maitres de
musique du pays criérent au scandale en leur voyant
préférer un jeune abbé du collége de Liége. Mille bruits
se répandirent dans les cafés , mais 1ls m’étaient favo-
rables : 4 Rome, comme ailleurs, on éleve 1'étranger
pour humilier les nationaux.

Je commencais & m’occuper de mes intermeédes , lors-
que les entrepreneurs vinrent chez moi pour me dire
que l'ouvrage qu’on répétait depuis quinze jours, ne
répondant point a leur attente, ils avaient engagé le mu-
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sicien a retirer et corriger sa musique, et qu’il me fallait
absolument prendre sa place. Y pensez-vous , messieurs,
leur dis-je? c’est dans huit jours 'ouverture, — Oui,
dans huit jours. — Ils me firent beaucoup de compli-
mens, vrais ou faux , sur 'impatience que le public té-
moignait de m’entendre ; je travaillai pendant les huit
jours et les huit nuits, entouré de copistes et de mes
acteurs; on répétait le lendemain ce que j’avais com-
posé la veille; on fit deux répétitions générales. Le
bruit de ma témérité s’était répandu, et Paffluence fut
st grande. qu'on for¢a la garde i la seconde répétition.

Ce qui me couta le plus, fut de tenir le clavecin
aux trois premiéres représentations; mais je ne pus
m’en dispenser. Les entrepreneurs me dirent que mon
jeune age intéressait le public et contribuerait & mon
succes.

Je me rappelle qu’étant au premier clavecin, prét a
faire commencer l'ouverture, j)’entendis un hautbois qui
n’était pas juste. Je le lui fis dire; 1l s’approcha de moi
pour s'accorder, et 1l me dit a loreille: Jaivua la
place ou vous etes les Buranelli, les Jamelli ; mais je
vous assure quau moment d’une premiére représenta-
tion, ils ne s'apercevailent pas s1 un instrument n’était
pas parfaitement d’accord. Allons, courage, signor
maestro , me dit-1l, notre opéra réussira ; — et en effet
la prédiction fat vraie.

Le public fit, malgré moi, répéter un aur.

La vérité bien saisie plait dans tous les pays; et le
peuple 1talien, que 'on croit n’aimer qu’une ariette, se-

I. ()..
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rait aussi sensible que les Francais & la musique - dra-
matique, s’il la connaissait. Voici la situation dont il
s'agit.

Un seigneur aimait une vendangeuse ; son amant en
était jaloux. Il vient trouver le seigneur et lui dit: Ce
n’est pas vous qui étes aimé de Lisette. — Eh ! qui donc?
lui dit le seigneur. — C’est un jeune homme fait pour
plaire, etc. — et 1l lui fait 'énumération des qualités du
jeune homme. Il quitte la scéne brusquement aprées son
ariette, se cache pour observer. Il revient a pas de
loup apres un silence, et lui dit : Ne m’entendez-vous
pas? celul dont je parle, c’est moi. Lisette est 'objet
que j’adore, et Lisette est toute & moi. — Il sort brus-
quement une seconde fois. Cette situation parut plai-
sante : le public sentit que les deux sorties de l'acteur
et la seconde partie de I'air déclamée sans chant, étaient
des 1dées du jeune musicien. J'eus beau faire, 1l fallut
recommencer ce morceau; l'orchestre partit sans mon
ordre, et I’'acteur suivit.

Il faut convenir que dans les pays chauds, ou les
passions sont impérieuses, on aime la musique avec bien
plus d’abandon que sous un ciel tempéré, ou 'on rai-
sonne trop ses plaisirs. Un compositeur en Italie est
d’abord un homme aimé, par la raison seule qu’il se
dévoue a I'art enchanteur qui nourrit les cceurs mélan-
coliques, et ils ne sont pas rares 3 Rome. Pendant les
jeux du carnaval, le compositeur dont on exécute les
ouvrages aux théatres, est remarqué des Romains, au-
tant que cclul dont aurait dépendu le bonheur public.
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S’il n’a pas eu de succés, on le montre comme une
malheureuse victime; sil a réussi, c’est un dieu.

Il y eut gala le lendemain dans notre collége, a I'oc-
casion de mon succeés. Les tambours de la ville vinrent
m’éveiller, en m’annongant que ce jour était un grand
jour pour moi. Pendant que nous étions rassemblés
dans le réfectoire pour déjeuner, je regus ordre de me
transporter sur-le-champ au palais du gouvernement.
Monseigneur le gouverneur me reprocha de n’avoir pas
observé la loi qui défend de recommencer aucun mor-
ceau de musique au théitre , sous peine d’amende (1),
a moins que le gouverneur ou son représentant ne 'au-
torise en laissant descendre un mouchoir blanc sur le
bord de sa loge.

Hélas! monseigneur, lui dis-je, j’étais s1 loin de
croire mériter les honneurs du mouchoir , que je n’y ai pas
regardé. —Il semit arire, etj’entendis dire anx Liégeols
qui avaient voulu m’accompagner : Bon, nous ne paie-
rons point 'amende. — Il me fit plusieurs questions que
je reconnus appartenir aux bruits qui s’étaient répandus
sur mon compte dans les cafés. J'y répondis simplement
en retranchant les exagérations du public. Observez-
vous, me ditil, depuis plusieurs années un régime
aussi austére qu'on le dit? — Non, monseigneur. —
Mais ’on m’assure que vous avez une maniére de vivre
toute particuliére. — Je I'assurai que je dinais comme les
autres au réfectoire , mais que depuis long-temps je sou-

(1) L’amende était, je crois, de cent sequins, ou cin-
quante louis.
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pais avec une livre de figues seches et un verre d’eau.
Ce régime me plait, ajoutai-je, la nature me I’a indi-
qué, et jimagine que cest un baume excellent pour
une poitrine fatiguée. — Allons, me dit-il, en secouant
sa sonnelte, je ne veux point quune amende vienne
troubler vos plaisirs ; soyez plus exact par la saite.

J'aurais du payer cher les fatigues que j’avais essuyées
en composant mon opéra; mais la joie d’un premier
succes est un s1 puissant remede que je ne fus nulle-
ment incommodé.

Je me rappelle une aventure qui m’arriva quelques
jours apres, et qui aurait pu devenir tragique. En fai-
sant le soir ume visite & des dames voisines du col-
lége, je fus assailli dans Pescalier.de plusieurs coups
d’épée, dont un perca mon habit d’abbé de part en
part sur la poitrine. J'oubliai dans cet instant que j’étaiS
a Rome; je parlai et jurai 4 la francaise en courant
aprés mon assassin, qui disparat.

Je retournai au coliége pour conter mon aventure;
mes amis étalent persuadés que le succés de ma piece
avait portéquelques ennemis a cette atrocité, et ils réso-
lurent de ne pas me quitter. Ils me faisaient assurément
trop d’honneur, et j’étais loin de me croire capable
d’exciter la jalousie. Cependant, comme les Liégeols
sont reconnus braves et peu endurans, le pere de I'im-
prudent qui m’avait attaqué, arbora dés le lendemain
les armes du cardinal Albani sur la porte de sa maison,
qut était celle ou yavais été attaqué. Il vint trouver no-
tre recteur, & qui il détailla Paffaive de son fils, qui
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m’avait pris, a ce qu’il dit, pour uu abbé avee lequel il
avait eu querelle. Ce petit événement n’eut pas d’autre
suite.

L’abbate Nicolo , qui m’avait conduit quelque temps
auparavant chez Piccini, vinl me dire qu’ils avaient
assisté ensemble a une de mes représentations, et que
ce célebre compositeur avait dit publiquement qu’il
était content de mon ouvrage, parce que je ne suivais
pas la route commune.

Quelques jours apres j’eus une petite jouissance qui ne
me flatta pas moins. Je fus suivi a la promenade par
une {roupe de perruquiers (1) qui chantaient en cheeur et
avec beaucoup de gout plusieurs morceaux de mon
opéra.

Jétais rappelé depuis long-temps par mes parens;
pour réponse je leur avais envoyé le psaume Confi-
tebor tibi, Domine, etc. (que je n’al jamais en-
tendu ), que j’avais composé pour concourir a une place
de maitre de chapelle qui vaquait dans le pays de
Liége. Jobtins la place, a ce qu’ils me mandérent , mais
je ne partis pas. Ce fut pour une autre circonstance que
je quittai I'Italie, o je pouvais demeurer avec agré-
ment ; car 'on m’avait proposé de faire pour le carnaval

(1) Le bas peuple de Rome a une maniére toute particu-
liére de psalmodier ses chansons en s’accompagnant d’'une
grande guitare nommée calachone ; mais les artisans , plus
rapprochés de la bonne société , chantent avec le gout, 'ex-
pression et la précision que les aulres peuples admirent
dans les Italiens.
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suivant, des intermédes pour les théitres di Zordinona
et della Pace. Je fus instruit par le public que milord
A... amateur de musique, et jouant fort bien de la flate
traversiére , avait demandé plusicurs fots des concerto de
flute aux compositeurs les plus distingués; mais que ne
les trouvant jamais & son gré, il leur renvoyait la parti-
tion avec un présent magnifique pour le pays. Jeus
mon tour, et je fus prié de faire un concerto de fliite.
Je répondis que ne connaissant point les talens de mi-
lord, je ne pouvaisrien faire qu’au hasard. Je fus invité
a dejeuner; milord joua long-temps de la flute. Quel-
ques jours aprés je lui envoyai un concerto qui était
bien plus de sa composition que de la mienne, carja-
vais mis en ordre presque tous les passages que je lul
avais entenda faire en préludant : il m’envoya un beau
présent, ct m’offrit une pension annuelle si je voulais
lui envoyer d’autres concerto partout ou il serait. J'ac-
ceptal sa proposition.

Le maitre de flute de milord , Weiss (1) aussi excel-
lent dans son art, qu'aimable et honnéte homme , me
prit en amitié et m’engagea A venir 4 Genéve, ou il était
établi. Melon (2) attaché & I'ambassade de France &
Rome, m’avait montré une partition de Rose et Colas,
qui m’avait fait naitre le désir de travailler 4 Paris. Je
partis donc de Rome et laissal tous mes psaumes, mes

(1) Il s’est depuis établi a Londres, ou ses talens sont di-
gnement récompensés.

(2) Il s’est bralé la cervelle a Paris pendant le régne af-
freux de Robespierre.
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messes et mes lecons de composition dans les mains des
Liégeois. Mon intention en allant & Genéve était de faire
quelques épargnes pour me mettre en état d'aller a
Paris chercher A me faire connaitre.

( Je ne dois point quitter le beau pays qui a servi de
berceau & mes faibles talens, sans jeter un coup d’ceil sur
la musique théétrale et actuelle des Italiens. S'il en colite
4 ma reconnaissance de réprouver quelquefois la mére-
musique , mon enthousiasme pour ses beautés devient
un plus pur hommage.

I’école italienne est la meilleure qui existe, tant pour
la composition que pour le chant. La mélodie des Italiens
est simple et belle; jamais il n’est permis de la rendre
dure et baroque. Un trait de chant n’est beau que lors-
qu’il s’est placé de lui-méme et sans aucun effort. Dans
le genre sérieux comme dans le comique, leurs ré-
citatifs obligés, les airs d’expression ou cantabile, les
duo, les cavatines , qui coupent si heureusement le ré-
citatif, les airs de bravoure, les finals, ont servi de
modele a toute I'Europe.

Il est inutile de leur faire un mérite de la justesse de
la prosodie, caril est presquimpossible d’y manquer,
tant leur langue est accentuée et libre par les élisions
fréquentes des voyelles. Le public d’ailleurs ne critique
jamais le musicien sur ce point. J’ai entendu un air d’'un
grand maitre, qui commengait par le mot amor, et
quoique I’z soit bref, il était soutenu pendant plusieurs
mesurcs a quatre temps, sans que personne y fit atten-
tion. I’Italien aime trop la musique pour i donner
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d’autres entraves que celles de ses régles. Il sacrifie vo-
lontiers sa langue aux beautés du chant.

~ La langue italienne est elle-méme si amoureuse de
la mélodie, qu’elle se préte a tout, méme aux extrava-
gances du musicien, sans que jamais ses grammairiens
lui fassent le moindre reproche.

« Qu'importe, semble dire la nation, que pour pro-
» duire un trait de chant neuf, 1l faille estropier la pro-
» sodie et méme le sens des paroles, le chant n’en est
» pas moins trouvé, et d’autres paroles se préteront a sa
» contexture originale.» La France un jour pourra pen-
ser de méme : mais alors elle aimera passionnément la
musique, et le sentiment aura remplacé la manie d’épi-
loguer et d’analyser ses plaisirs.

Que manque-t-il donc aux Italiens pour avoir un bon
opéra sérieux? car pendant les neuf 4 dix années que
yai habité dans Rome, je n'en ai vu réussir aucun. Si
quelquefois 'on s’y portait en foule , c’était pour enten-
dre tel ou tel chanteur; mais lorsqu’il n’était plus sur la
scéne, chacun se retirait dans sa loge pour jouer aux
cartes et prendre des glaces, tandis que le parterre bail-
lait.

D’anciens professeurs m’ont assuré cependant que
jadis les poémes d’Apostolo Zeno et ceux de Metastasio,
avalent obtenu des succés réels; et apreés les avoir inter-
rogés sur la maniere dont ils étaient traités par les mu-
siciens de ce temps, j’ai su qu’ils faisaient les airs moins
longs qu’aujourd’hui, moins de ritournelles, presque
pbint de roulades, ni de répétitions. N'allons pas cher-
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cher ailleurs d’ou peut naitre la langueur et le peu d’in-
térét des opéras italiens; car si en eflet on s'amusait a
retrancher d’une partition les répétitions, les roulades
et les ritournelles inutiles, je pose en fait qu’on en re-
trancherait les deux tiers, et que par conséquent I’ac-
tion étant ainsi rapprochée, intéresserait davantage. Les
opéras-comiques sont moins sujets a ces défauts; la lan-
gueur vient presqu’entiecrement de la mauvaise cons-
truction du poéme. Les musiciens italiens finiront ce-
pendant par étre dramatiques : je sais que nos partitions
francaises circulent dans les conservatoires de Naples, et
qu’on les étudie sous ce point de vue.

J’al remarqué un autre inconvénient, qu’on peut ap-
peler contre-sens dramatique. Le meilleur chanteur n’est
pas toujours chargé du réle le plus important dans Iac-
tion du drame, parce que souvent les airs de demi-
caractére, par exemple, lui conviennent, et qu’ils se
trouvent dans les roles secondaires : cependant, soit par
son talent, soit parce que le compositeur s’est plu a
soigner son roOle, il répand un charme si puissant sur
tout ce qu’il chante, quil devient role principal, mal-
gré l'intention du poéme. L’on comprend aisément que
Iintérét du drame ainsi renversé, jette le spectateur dans
une incertitude accablante, et que le meilleur chanteur
cesse d’étre acteur, du moment qu’il intéresse aux dé-
pens du role vraiment intéressant par ses situations.

La tragédie offre sans doute moins de variété aux
musiciens que la comédie, parce que tous les person-
nages sont nobles; mais il n’est pas nécessaire que le

1. 10.
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musicien n’ait que trois formules d’air dans la téte pour
peindre toutes les passions d’un drame tragique. Il existe
tant de nuances pour différencier chaque caractére, sans
sassujettir a ne savoir produire qu'un air de bravoure,
pathétique ou de demi-caractere! Voyez d’ailleurs tous
les airs de bravoure que renferme un opéra italien, et
vous trouverez parlout un meéme caractére, la méme ma-
niére, et presque les mémes roulades, quoiqu’ils soient
tous dans des situations différentes. Comment ne pas
sennuyer de cette uniformité, et comment empécher le
~ public de se rejeter sur un excellent chanteur qui a le ta-
lent de lui faire oublier 'opéra?

L’on convient généralement que la musique instru-
mentale des Italiens est faible; comment pourrait-elle
prétendre a tenir un rang parmi les bonnes compositions?
Il n’y a presque jamais de mélodie, parce qu’ils veu-
lent, dans ce cas, courir aprés des effets d’harmonie ; et
l'on y trouve peu d’harmonie, parce qu'ils ignorent Part
de moduler. L’on comprend cependant, qu’abstraction
faite de ces deux agens, il ne reste que du bruit. Les
cheeurs sont nuls du c6té des effets; et en cela on doit
peut—ctre moins les accuser, parce qu’il existe chez eux
un pre]uge qui bannit les fugues du théatre, et tout ce
qui y aurait trop de rapport. Il n’est pourtant pas d’autre
moyen que celui de la fugue, plus ou moins sévére,
pour rendre avec vérité les cheeurs des Pretres , les cons-
pirations, et tout ce qui a trait 4 la magie : ce préjugé
mal entendu les a jetés dans un relichement et une
pauvreté d’harmonie impardonnables. Leurs airs de dan-
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ses sont pitoyables en général , car ils ne sont ni dansans,
ni chantans, n1 harmonieux ; le récitatif simple est pris
de Paccent de la langue ; mais la longueur des scénes et
le pen d’énergie des hommes énervés qui le chantent,
le rendent soporifique au plus haut degré.

Convenons ensuite qu’il y a de la sécheresse et peu
de variété dans les compositions italiennes ; ce défaut
provient encore de P'oubli de I'’harmonie. Cette reine
de la musique est trop négligée par les éléves mémes
de Durante, qui la possédait a un si haut degré.

Une modulation nouvelle se trouve par un procédeé
de 'art, et le génie peut trouver un trait de chant neuf
que cette harmonie renfermait ; sans cela nous ne con-
naissons point de procédé pour créer un trait de chant.

Mais au défaut de procédé mécanique, la sensibilité
naturelle aux habitans des pays chauds, est la véri-
table source du chant mélodieux, et c’est en quoi les
Italiens excellent. (Voyez le chapitre de la Sensibilité,
tome II.) (1)

(1) Nous trouvons ici une contradiction dans les éloges
que Grétry fait d’abord des mélodies italiennes et de leur
supériorité dans I’étude de ’harmonie, de la fugue, ete.
Ils perdent tous ces avantages dans la musique instrumen-
tale, dit-il. Nous croyons plutdt que c’est la partie instru-
mentale, qui est presque nulle en Italie. Excepté 1'école de
violon , I’Italie n’a point produit de virtuose.

Il semble que Rossini a détruit les critiques de Grétry
sur tous les points; ses mélodies , ses choeurs, ses airs de
danse ont bientét fait le tour du monde.

( Editeur. )
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Que faudrait-il pour perfectionner 'opéra italien ?
Diminuer les scénes trop longues, resserrer 'action en
élaguant les ritournelles oiseuses, les roulades, les ré-
pétitions qui deviennent si ennuyeuses, surtout lorsque
Paction est pressée; rendre les cheeurs plus dramatiques,
plus harmonieux, plus modulés, suivre les Francais et
les Allemands pour la partie instrumentale, c’est-a-dire,
les ouverturcs, les marches et les danses; alors I'intérét
naitra du fond du poéme, et le chanteur, malgré lui,
deviendra acteur. Il ne lui sera plus permis, comme
nous l'avons vu, de quitter la scéne pour sucer une
orange pendant que son interlocuteur lui parle comme
s'1l était présent.

Un opéra fait comme je viens de le dire, exécuté
méme par des chanteurs médiocres, peut réussir. Si les
chanteurs sont d’habiles gens, le succés sera complet;
mais j’ose assurer , sans craindre d’avancer un paradoxe,
quun fameux chanteur au talent duquel on a tout sa-
crifié, devient le destructeur de I'intérét général, surtout
sl n’est entouré que de gens médiocres quil anéantit,

Les Romains font la dépense nécessaire pour avoir
un grand chauteur, et ils négligent tout le reste.

Mais tous les chanteurs, fussent-ils excellens , anéan-
tiront l'effet de I'ensemble, si le musicien s’assujettit a
servir chacun d’eux 4 sa maniére. C'est 2 la maniére du
poeme qu’il faut faire la musique, en s’assujettissant,
autant que faire se peut, aux moyens du chanteur.

Les amateurs exclusifs de la musique italienne ont
dit cent fois qu’il serait affreux de renoncer & tout ce
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qui peut faire briller un bon chanteur. Je veux qu’on
chante a I'Opéra, disent-ils, et qu'on nous donne la
tragédie, sans musique, sur un autre théatre. — Si la
musique pouvait se soutenir d’elle-méme sans P'intérét
du drame, d’accord; mais I'Opéra italien, votre idole
enfin, vous ennuie, et vous n’osez en convenir. Cent
fois, en ouvrant une bouche énorme, je vous ai entendu
dire : Ah! que c’est beau ! — Capitulons donc. -

Je ne voudrais pas que les Italiens adoptassent la
tragédie de Gluck dans toute sa rigueur, parce que leurs
chanteurs sont d’habiles gens, et que, sans nuire a I'in-
téret, l'on peut, ce me semble, étre moins pressé,, moins
déclamé , moins dramatique.

La mélodie, rendue avec art et sensibilité , non-
seulement permettrait ce léger retard dans ’action, mais
elle ajouterait un charme de plus; en séparant un peu
les cruautés tragiques, sur lesquelles elle répandrait un
baume $alutaire.

Pourquoi donc Gluck, en arrivant 4 Paris, ne I'a-t-l
pas fait ? Parce qu’il a composé pour la France, et non
pour I'Italie. S1 la nature ne nous avait privés trop tot
du génie de ce grand homme (1), aurait-il vu les talens
de Lais et de Rousscau se perfectionner chaque jour,
sans vouloir en profiter ? Lorsque j’entendis le premier
ouvrage de Gluck, je crus n’étre intéressé que par I'ac-
tion du drame, et je disais comme vous : Il n’y a point
de chant; mais que je fus heureusement détrompé, en

(1) Gluck venait d’essuyer une maladie, dont il est mort
quelques années apres.

1. L0
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sentant que c’était la musique elle-meéme qui était deve-
nue l'action qui m’avait ébranlé!

Qu’importe que ce soit ’harmonie ou la mélodie qui
prédomine , pourva que la musique produise sur nous
tout son effet? « Vous avez le courage d’oublier que vous
étes musicien pour étre poéte ,» me disait le prince Henri
de Prusse, en sortant d’une rePresentatlun de Richard-
Ccemﬂ-de-Lwn C'est surtout & Gluck qu’un tel compli-
ment aurait pu sadresser. Qui mieux que lui a senti
qu’il n’est point d’intérét sans vérité, et point de vérité
sans sacrifice ?

FIN DU LIVRE PREMIER.
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LIVRE SECOND.

JeaN-JAcQuEs Rousseau dit qu’il faut voyager a pied
pour s'instruire, en jouissant tout a la’ fois d'une bonne
santé et des sensations délicieuses qu’offre a chaque ins-
tant le spectacle varié de la nature. Je partis de Rome
le 1°r janvier 1767 ; je ne vis rien sur ma route, je n’eus
ni plaisir ni peine, j’étais dans une bonne voiture.

Arnivé i Turin, j’y retrouvai un baron allemand que
j'avais connu & Rome; il me proposa de faire route en-
semble pour Genéve : il était pressé, et nous partimes
le lendemain. Dés que nous fumes sortis de la ville, je
voulus lui dire : Ah! M. le baron, que je suis enchanté
de... Il m’interrompit et me dit brusquement : Monsieur,
je ne parle point en voiture. — Fort bien, lu1 dis-je.
Etant descendu le soir dans l'auberge, il fit faire
grand feu, passa sa robe de chambre et vint & mox les bras
ouverts en me disant : — Ah!mon cher ami, que je suis
aise de.... Je I'interrompis 4 mon tour pour lui dire d’un
ton sec : —Monsieur, je ne parle point dans les auberges.
Il se mit & rire comme un fou, et me fit le détail d’une
cruelle maladie dontil était atteint, et se plaignit amere-
ment du beau sexe romain, qui l'avait, disait-il , traité
sans indulgence.

Le jour suivant nous passimes le Mont-Géuis. Des
porteurs se chargérent de nous en montant; je leur de-.
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mandai ce que signifiait une croix rouge que j’apercus
dans un précipice : — Paix, me dit-on , ne parlez pas.—
Comment donc, me disais-je en moi-méme , rencontre-
rai-je partout des barons allemands? Etant arrivés sur
la montagne, mes porteurs m’apprirent que le son, ou
Iécho seul du son de la voix, pouvait déterminer la
chute des neiges amoncelées et suspendues sur la téte
des voyageurs. La descente de la montagne m’amusa in-
finiment. Je proposal 2 mon baron de la remonter pour
avoir le plaisir de la redescendre. Il me refusa, et me fit
de nouveaux éloges du beau sexe romain.

La maniére dont nous descendimes la montagne
s'appelle la ramasse. 1l faudrait trois heures pour faire
cette descente a pied ou sur un mulet, etpeu de minu-
tes suffisent quand on se fait ramasser. On remet sa vie
entre les mains d’'un petit savoyard; le mien n’avait
pas plus de dix a onze ans. On est assis sur une espece
de traineau;le petit conducteur est sur le devant; 1l
vous fait glisser de roc enroc, tandis que de ses petites
jambes il dirige la voiture : on est presque suffoqué
par les premiéres chutes ; mais en se couvrant la bouche,
cette maniére d’aller est trés-supportable.

Je quittai mon baron 4 Genéve, et je m’en consolai,
sachant que j'y verrais Voltaire. Aprés que jeus été
présenté dans les meilleures maisons par mon am
Weiss, je me trouvai avoir accepté vingt femmes pour
écoliéres. J'avais été précédé d’un peu de réputation,
et les magistrats me permirent d’outre-passer le prix des
legons ordonné par le gouvernement.
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Le métier de maitre 3 chanter ne me plaisait point,
outre qu’il fatiguait ma poitrine ; mais il fallait me pré-
parer aux dépenses qu’entraine le séjour de Paris.

La querelle entre les représentans et les négatifs étant
alors dans toute sa force, MM. les ambassadeurs de
France, de Zurich et de Berne, arrivérent en qualité
de médiateurs : la République fit batir une salle de
spectacle pour amuser leurs excellences et le peuple ré-
volté. J'entendis des opéras-comiques frangais pour la
premiére fois. Tom-Jones, le Maréchal, Rose et Colas,
me firent grand plaisir, lorsque jeus pris I’habitude
d’entendre chanter le francais, ce qui m’avait d’abord
paru désagréable.

Il me fallut encore quelque temps pour m’habituer a
entendre parler et chanter dans une méme piéce; cepen-
dant je sentais déja qu'il est impossible de faire un réci-
tatif intéressant lorsque le dialogue ne l'est point. Le
poéle a une exposition a faire, des scénes & filer, s’il
veut établir ou développer un caractére. Que peut alors
le récitatif? fatiguer par sa monotonie , et nuire a la ra-
pidité du dialogue. Il n’y a que les jeunes poétes qui
pressent trop leurs scénes de peur d’étre longs; 'homme
qui connait mieux la nature, sait qu'on ne produit des
effets qu’en les préparant et les amenant doucement
jusqu’a leurs plus hauts degrés. Laissons donc parler la
scéne. Formons a la fois des comédiens déclamateurs
et des musiciens chanteurs, sans quoi nos ouvrages dra-
matiques perdront le mérite qu’ils ont et celui qu’ils pea-
vent encore acquérir. Je désirerais mettre en musique
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une vraie tragédie ou le dialogue serait parlé : yima-
gine qu’elle produirait un plus grand effet que nos opéras
chantés d’'un bout 4 l’autre:)

Jeus bientdt envie d’essayer mes talens sur la lan-
gue frangaise, et cet essal n’était pas inutile, avant de
songer 4 la capitale de la France. Je demandais par-
tout un poéme ; mais, quoiqu’il y ait beaucoup de gens
d’esprit & Genéve, on était trop occupé des affaires publi-
ques pour donner audience aux Muses. Je pris le parti
d’écrire a Voltaire, & peu prés dans ces termes :

« Monsieur,

» Un jeune musicien arrivant d’Italie, et établi de-
» puis quelque temps & Genéve, voudrait essayer ses
» faibles talens sur une langue que vous enrichissez
» chaque jour de vos productions immortelles; je de-
» mande en vain aux gens d’esprit de votre voisinage
» de venir au secours d’un jeune homme plein d’ému-
» lation, les Muses ont fui devant Bellone; elles sont
» sans doute réfugiées chez vous, monsieur, et jim-
» plore votre protection auprés d’elles, persuadé que
» sl J’obtiens de vous cette grace, elles me seront favo-
» rables dans cet instant, et ne m’abandonneront ja-
» Inais.

» Je suils avec respect, etc. »

Voltaire me fit dire, par la personne qui s’était chargée
de ma lettre , qu’il ne me répondait pas par écrit, parce
quil était malade et qu’il voulait me voir chez lui le
plus t6t qu’il me serait possible.

Je lui fus présenté le dimanche suivant par madame
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Cramer, son amie. Que je fus flatté de ’accueil gracieux
qu’il me fit! Je voulus m’excuser sur la liberté que j’a-
vais prise de lui écrire. — Comment donc, monsieur,
me dit-il, en me serrant la main (et c¢’était mon cceur
qulil scrrait), jai été enchanté de votre lettre : I'on
m’avait parlé de vous plusieurs fois ; je désirais vous
voir. Vous €tes musicien, et vous avez de I'esprit! cela
est trop rare, monsieur, pour que je ne prenne pas a
vous le plus vif intéret. — Je souris a 'épigramme, et
je remerciai Voltaire. — Mais, me dit-1l, je suis vieux et
je ne connais guere I’opéra-comique, qui aujourd’hui est
a la mode a Paris, et pour lequel on abandonne Zaire
et Mahomet. Pourquoi, dit-il en s’adressant 4 madame
Cramer, ne lui feriez-vous pas un joli opéra, en atten-
dant que P’envie m’en prenne? car je ne vous refuse
pas, monsieur.— Il a commencé quelque chose de moi,
lui dit cette dame, mais je crains que cela ne soit
mauvais. — Qu’est-ce que c’est? — Le Savetier phi-
losophe. — Ah! c’est comme si l'on disait Fréron le
philosophe. Eh bien , monsieur , comment trouvez-vous
notre langue? — Je vous avoue, monsieur, lul dis-je,
que je suis embarrassé dés le premier morceau : dans
ce Vers |

Un philosophe est heureux,

que je voudrais rendre dans ce sens, et je lul chantai

Un philosophe!
Un philosophe!
Un philosophe est heureux.....
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I’e muet, sans élision de la voyelle suivante, me parait
insupportable. — Et vous avez raison, me dit-il; re-
tranchez tous ces e, tous ces pke, et chantez hardiment
un philosof.

{ Le grand poéte avait raison dans un sens, mais il
se serait expliqué différemment il elit été musicien.
L’e muet de philosophe est un des plus durs de la lan-
gue ; mais 1l faut une note pour I'e muet sans élision
dans tous les cas; c’est au musicien a le faire tomber
sur un son inutile dans la phrase musicale : voyez, par
exemple : Dans quel canton est I Huroni-e! est-ce en
Turqui-e? en Arabi-e? (Exemple IV.) Toutes les
notes qui portent I'e muet sont sans conséquence , et
Pon pourrait les retrancher sans nuire au chant.

Voici comment I'e muet est mal placé. Dans le duo
de la Rosiére de Salenci, Apres Uorage , ete., U amou-
reuse Cécile (exemple V), le se est placé sur une
bonne note, et fait un mauvais effet (1).

Jaurais pu chanter de cette maniére (exemple VI).

Mais je me suis laissé entrainer par le chant, en
cette occasion comme en plusieurs autres; je ne man-
que pas de m’en repentir lorsque j’entends chanter
mes operas.

Voltaire me dit ensuite qu’il fallait me hater d’aller
a Paris. — Clest 14, dit-il, que I'on vole & I'immortalité.
— Ah! monsieur, lui dis-je, que vous en parlez a votre

(1) Nous pensons que le reméde n’est pas appliqué au

mal, car ce sont les deux sons qui se succédent sur ¢ qui
font le plus mauvais effet.
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aise! Ce mot charmant vous est familier comme la
chose méme. — Moi, me dit-il, je donnerais cent ans
d’immortalité pour une honne digestion. — Disait-
il vra1? ’

Ayant été si bien accueilli de Voltaire, )’y retournai
souvent; j’allais faire chez lui mon apprentissage de
cette aisance, de cette amabilité francaise, que l'on
trouvait chez lui plus qu’a Genéve. Voltaire, quoiqu’é-
loigné de Paris depuis long-temps, n’était rien moins
que rouillé par la solitude; il semblait, au contraire,
avoir transféré a Ferney le centre de la France. La cor-
respondance continuelle qu’il entretenait avec les gens
de lettres, était le journal qui I'instruisait chaque jour
des mouvemens de la capitale, et I'opinion suspendue
semblait attendre pour se fixer, que le législateur du
hon gout eut prononcé sur elle.

Genéve, et surtout les lecons que |’y donnais , m’en-
nuyaient davantage quand je sortais de Ferney ; tout
m’enchantait dans ce lieu charmant; les parterres, les
bosquets , les animaux les plus rustiques me semblaient
différens sous un tel maitre.

L'opulence d’un grand seigneur peut nous humilier,
exciter notre envie ; mais celle d'un grand homme con-
tente notre ame. Chacun doit se dire : C’est par des tra-
vaux immenses’, ¢’est en m’éclairant, c’est en charmant.
mes ennuis , en me sauvant du désespoir peut-étre,
quil est parvenu a la fortune; il m’a donc payé son
bien par uk bien plus précieux encore, pourquoi le lu:
envierais-je ?

¥ I1.
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Ses vassaux obteraient de lui tous les encouragemens
possibles; chaque jour on batissait de nouvelles mai-
sons, et Ferney serait devenu le bourg le plus considé-
rable, le plus considéré de la France, si Voltaire s’y fit
retiré vingt ans plus tot.

J’a1 entendu dire cent fois depuis , qu’il était satirique,
méchant, envieux de toute réputation. J'ose croire que
s1 on ne I’eut combattu qu'avec des armes dignes de lui,
Voltaire, la politesse, la galanterie méme, sachant res-
pecter le mérite, pour étre lui-méme respecté; bon,
humain, mfatigable a protéger I'innocence ; non, Vol-
taire n’eut jamais paru dans 'aréne fangeuse ou I'envie
ct la satire I'ont fait descendre.

Il avait ses défauts sans doute ; mais songéons que les
défauts de ’homme célebre suivent partout sa réputa-
tion , tandis que ceux de ’homme obscur ne sortent pas
du cercle étroit qui 'environne. Songeons que I'on ne
pardonne rien aux grands hommes qui nous humilient
plus ou moins, en nous forgant a 'admiration. L’amour-
propre blessé est si adroit a nuire! il est le mobile du
monde moral, comme je crois le soleil celut du monde
physique. Quand tous les moralistes réunis ne seraient
occupés pendant un siecle qu’a développer les replis de
Pamour-propre, je doute qu’ils parvinssent a pénétrer
le fond de son labyrinthe ténébreux.

Rien de plus noble, sans doute, que de mépriser la
critique injuste ; mais la nature, en créant ’homme de
oénie, commence par le rendre vif, sensible, passionné
ct rarement assez pacifique pour résister au plaisir d’'une
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juste vengeance. L’on n’outrage ni Dieu, ni la nature im-
punément ; comment oser espérer davantage de ’homme
le plus parfait? Qui sait d’ailleurs si, pour étre ce qu’il
était, Voltaire n’avait pas besoin d’étre quelquefois con-
trarié? Son génie sallumait & Paspect d’une feuille de
Fréron § si cet aiguillon lui eit manqué, sa téte, qui
cherchait sans cesse 4 s'enflammer, elt trouvé d’autres
causes pour produire les mémes effets.

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance,

Et peut-étre ta plume au censeur de Pyrrhus®

Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.
BoiLeAv.

Un habile peintre de mes amis, Menageot, était souf-
frant ; il s’adresse 2 un médecin, heureusement homme
d’esprit, qui, aprés avoir interrogé, nous dit en sor-
tant de l'atelier : Je me garderai hien de le guérir avant
quiil ait fini son tableau. — Sa maladie était effective-
ment produite par la grande fermentation du sang et des
humeurs, et Menageot n’eiit pas achevé avec la méme
force son superbe tableau de la mort de Léonard de
Vinci, si un médecin ignorant eiit calmé & la fois son
imagination et l'effervescence de son sang.

Mon opéra avec madame Cramer n’avangait qu’a pas
lents , et c’est presque toujours un mauvais signe , quant
aux ouvrages d’esprit et d'imagination. Les comédiens de
Genéve donnérent alors U'opéra d’ Zsabelle et Gertrude,
qu'on avait représenté depuis peu au théitre italien de
Paris. Le_ poéme fit plaisir, mais la musique parut faible.
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Je résolus de faire mon premier essai sur ce poéme de
Favart. Je n’éprouvai pas trop de difficulté{ il est vrai
que je ne connaissais pas la rigidité de la langue, et que
j’employais toutes les voyelles pour faire des roulades.
Jlignorais qu’il faut attendre une chaine, un vol, un
ramage, un triomphe, etc., pour s’y livrer.)Je sentis
cependant en travaillant, que la langue francaise était
aussi susceptible d’accent qu’aucune autre.

' Je n’entends pas par accenl une certaine maniére de
chanter les vers en déclamant; cet accent n’engendre-
rait qu'une musique monotone; il faut au musicien une
déclamation plus forte : si les intervalles du poéte qui
récite sont de 1 a 2, il faut que ceux du musicien soient
de 12 5; il y a au moins cette différerice entre la parole
et le chant.

Si Pon disait que le chant ne peut imiter la parole,
parce que la parole n’est pas un chant, je dirais que
la parole est un bruit oli le chant est renfermé, c’est-a-
dire, qu'au lieu de frapper un son, la parole en frappe
plusieurs 4 la fois. Déclamez, o2 vais-je? en élevant
Porgane, ce qui est naturel pour marquer 'exclamation
ou I'iterrogation, vous trouverez u¢ re mz frappés en-
semble pour ou; et m< fa sol pour vais-je ; voila du bruit,
puisque chaque syllabe porte trois sons. Que fait alors
le musicien? Il prend un des trois sons pour chaque
syllabe, et il dit :

Ut sol sol
Ou vais-je?

Je me rappelle le premier trait ou je crus saisir la
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nature et la vraie déclamation. Cette découverte, que
d’autres avaient faite avant moi, me fit concevoir
des espérances flatteuses pour I'avenir; c’est pourquoi
je la rapporte. Dorlis, parlant 4 son oncle, dit de ma-
dame Gertrude qu’il veut couvrir d’un léger ridicule ,

(exemple VII):

Il faut la voir cette dame Gertrude
Avec son grand mouchoir
noir !

On voit que 'expression est naturelle et vraie, et que
Javais singuliérement mis en usage le précepte des e
muets que m’avait donné Voltaire; on voit auss1 que
je ne les retranchais pas tous, mais seulement lorsqu’ils
m’embarrassaient.

Ce premier opéra framgais eut un succés encourageant
pour moi : le public s’y porta avec affluence, pendant
six représentations; et c’est beaucoup pour une petite
ville telle que Genéve.

Un musicien de 'orchestre, maitre 4 danser, vint
chez moi pour me dire que les jeunes gens de la ville,
pour suivre l'usage de Paris, m’appelleraient apres la
piece. Je n’al, lui dis-je, jamais vu cela en Italie. —
Vous le verrez, me dit-il, et vous serez le premier
auteur qui ait recu cet honneur dans notre République.
— Jeus beau me défendre, il voulut absolument m’en-
seigner a faire une révérence avec grace. Dés que 'opéra
fut fini, on me demanda effectivement a plusieurs re-
prises, et je fus obligé de paraitre pour remercier le pu-
blic; mon homme dans son orchestre me criait. Ge

g ) 8
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n’est pas cela.... point du tout.... mais allez donc....
— Qu’as-tu donc, lu1 dirent ses confréres ? — Je suis fu-
rleux, j'al été exprés chez lui ce matin pour lui appren-
dre a se présenter noblement, voyez si Fon peut étre
plus gauche et plus béte.

Je sentis quil était temps d’aller a Paris. Je fus
prendre congé de Voltaire ; je le vis s’attendrir sur
mon sort, et il paraissait I'envier tout a la fois. Je re-
nouvelais sans doute dans son ame le temps de sa jeu-
nesse, lorsqu’il se jeta dans la carriére des arts, ou 'on
trouve quelquefois la gloire avec la fortune; mais bien
plus souvent le découragement suivi du désespor.

Il me dit: Vous ne reviendrez plus a Gené¢ve, mon-
sieur , mais )’espére encore vous voir a Paris.

Je n’entrai pas dans cette ville sans une émotion dont
je ne me rendis pas compte ; elle était une suite natu-
relle du plan que yavais formé de n’en pas sortir sans
avoir vaincu tous les obstacles qui s’opposeraient au désir
que j'avais d’y établir ma réputation. Ce ne fut pas 'ou-
vrage d’'un jour; car pendant prés de deux ans, j'eus
a combattre, comme tant d’autres, ’hydre a cent tetes
qul s’opposait partout a mes efforts.

On écrivit & Liége que jétais venu a Paris pour
lutter contre les Philidor, les Duni et les Monsigni; les
musiciens de Liége reprochérent 4 mes parens l'excés
de ma témérité; cette menace ne me découragea pas;
au contraire, elle enflamma mon émulation, et je me
disais : Si je peux approcher de ces trois habiles
musiciens, j'aurai le plaisir de surpasser les compo-
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siteurs liégeois, qui s’en reconmaissent trés - éloignés.

Je fus deux fois a I'Opéra , craignant de m’étre trompé
la premiére; mais je n'en compris pas davantage la
musique frangaise. On donnait Derdaenus de Rameau;
J’étais a cOté d’'un homme qui se mourait de plaisir, etje
fus obligé de sortir, parce que je me mourais d’ennui.
Jai découvert, depuis, des beautés dans Rameau ; mais
yavais alors la téte trop pleine de la musique italienne
et de ses formes, pour pouvoir me reculer tout-a-coup
a la musique du siecle précédent. Je croyais entendre
certains airs italiens qui avaient vieilli, et dont Casali,
mon maitre, me rappelait quelquefois les tournures tri-
viales, pour me montrer les progrés de son art( Je m’en
rappelle deux motifs; les voici. (Exemple VIII. )

11 faut avouer que cette chute est bien niaise. Voici le
molif de I'autre. (Exemple IX.)

Ce morto ho, ho, est bien mauvais.

Je fus tout au plus quatre fois aux Italiens; jen con-
naissais les meilleures piéces, et c’était uniquement
pour connaitre les talens et les voix des acteurs. I.’éten-
due dela voix de Gailleau me surprit. Je le vis dansla
nouvelle troupe ; acteur se présente comme chantant la
haute-contre, la taille et la hasse, et effectivement, il
aurait puremplir les trois emplois également bien. Clest
cette premiére 1mpression de 'organe de Cailleau, qui
me fit composer le réle du Huron dans un diapason
trop élevé. On trouvera peut-étre extraordinaire que le
théatre francais fut celui que je fréquentai assidument.
Je ne voulais faire la musique de personne; aussi me
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gardai-je bien d’étudier aucun des compositeurs que
J’ai cités. La déclamation des grands acteurs me sembla
le seul guide qui me convint, et je crois qu’un jeune
musicien peut étre fier d’avoir eu cette 1dée, la seule
qui pat me conduire au but que je m’étais proposé,
c'est-a-dire, d’étre moi, en suivant la belle décla-
mation.

Cependant, pour travailler, il me fallait un poéme,
et pour le trouver, yallais frapper a toutes les portes;
je ne manquais aucune occasion de me lier avec les au-
teurs dramatiques. Si 'un d’eux me faisait la lecture
d’'un opéra, josais avouer franchement que jétais en
élat de I'entreprendre, de les étonner peut-étre; mais
on dissimulait avec moi, etjapprenais sans étonnement
qu’on m’avait préféré quelque musicien connu. Philidor
et Duni s’occupaient cependant de bonne foi a me faire
avoir un poéme : les habiles gens sont naturellement
“bons et honnétes ; ’homme instruit voit avec tant d’in-
térét cc qu’il en coute au vrai talent pour se faire con-
naitre, que la crainte méme de protéger son rival ne
peut 'empécher d’agir en sa faveur.

Philidor m’annonce enfin qu’il a répondu de moi,
et qu’'un poéte veut bien me confier 'ouvrage qu’on lu
destinait. Je me rends chez lui au jour 1ndiqué ; 'au-
teur lit : & chaque scéne ma téte s’exaltait au point que
je trouvais a 'instant le motif et le caractére qui conve-
nait 2 chaque morceau; je réponds que cet ouvrage n’eit
pas été le plus mauvais des miens. Lorsqu’aprés de lon-
~ gues études, 'ame commande avec cette impétuosité,
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elle ne laisse pas & esprit le temps de s’égarer. Je ne
trouval le poéme que médiocre et froid ; mais la flamme
qui me brilait et pu le réchauffer. J’embrassai 'auteur ;
comment ne vit-1l pas dans mes yeux qu'une si belle
ardeur ne serait pas inutile & son succés? Non, il ne le
vit pas: car trois jours aprés, au lieu de recevoir le
manuscrit, Philidor m’apprit que Pauteur avait changé
d’avis. Il me permettait cependant de travailler 4 son
poeme, pourvu que ce fut avec Philidor, si cela nous
convenait a tous deux. Allons, courage , mon ami, me
dit cet honnéte homme, je ne crains pas de joindre ma
musique a la vétre. — Je dois le craindre, moi, lui
dis-je, car si la piéce réussit, elle sera de vous ; si elle
tombe, le public ne verra que moi.

Philidor donna , un an aprés, son Jardinier de Si-
don, et I'on sait qu’il eut peu de succés.

Je fus quelques jours aprés me présenter de moi-
meéme a un acteur de la Comédie italienne ; il ne dissi-
mula pas combien il me serait difficile de réussir i coté
des trois musiciens qui travaillaient pour leur théatre.
Il me chanta, tout entiére, la romance de Monsigni,
« Jusque dans la moindre chose, etc.» Voila du chant,
monsieur , me dit-il ; voilh ce qu’il faudrait faire ; mais
cela est bien difficile. — Je sortis de chez lui en com-
posant des chants de romance que je comparais aux
chants de Monsigni.

Je fis la connaissance d’'un jeune poéte, homme du
beau monde, passant les nuits 4 jouer, et les jours a
faire des vars. Je lui demandai en grace de me faire un
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po¢me ; il me le promit sans hésiter. Jallai lui faire
trente visites pour l’encourager i cette bonne ceuvre ;
et comme les aimables libertins ont souvent un bon
ceeur, 1l se laissa toucher, et travailla.

Les Mariages Samnites (1) furent le sujet qu’il
choisit. J’allais chaque matin m’informer de la santé de
mon auteur; il me lisait ce qu’il avait fait; je le lui
arrachais scéne par scéne, etjen faisais aussitot la mu-
sique. Il me fallut attendre long-temps ; mais n’importe,
'envie que javais de travailler me donnait une pa-
tience a toute épreuve.

Je connaissais Suard et 'abbé Arnaud. Je leur fis
entendre ce que javais fait des Mariages Samnites.
Ces citoyens me jugérent avantageusement ; 'abbé Ar-
naud , surtout, m’applaudit avec I'enthousiasme de
Phomme instruit qui n’a nul besoin du jugement des
autres pour oser approuver.

St je fus flatté de ce succés, mon poéte n’en fut pas
moins encouragé i finir sa piéce. Ces citoyens m’an-
noncérent chez les gens de lettres, et je fus peu de
jours apreés invité 4 un diner chez le comte de Creutz,
alors envoyé de Sueéde. J'y exécutal les principales
scénes de mon opéra; j’entendis, pour la premiere fois,
parler de mon art avec infiniment d’esprit; j’en fus
frappé, car j’avais remarqué, pendant mon séjour a
Rome, que les Italiens sentent trop vivement pour rai-

(1) Cette piéce n’était pas celle qui fut donnée sous le
méme titre en 1776, dont il sera parlé ci-apres.
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sonner long-temps. Un ¢ Dio! en posant la main sur
leur cceur, est ordinairement le signe flatteur de leur
approbation. C’est dire beaucoup, sans doute ; mais si
un soupir dans ce cas renferme une rhétorique, il faut
convenir qu’elle est peu instructive.

Parmi les gens de lettres qui étaient de ce diner, je
remarquai que Suard et ’'abbé Arnaud parlaient sur la
musique avec ce sentiment vral, que lartiste qui a
tout senti pendant son travail sait si bien apprécier.
Vernet me parla comme s’il eut composé de la musique
toute sa vie. Je vis qu’il eut été le musicien de la nature,
s1il n’en eut été le peintre.

Qu'imperte d’ailleurs la route que I'on prenne, soit
les yeux ou les oreilles, pourvu qu’on arrive au cceur?
7 Qu’il me soit permis d’examiner pourquoi les gens qui
ont le plus d’esprit ne sont pas ceux qui savent le mieux
apprécier un trait de chant, une note de basse, etc.
Lorsque j'exécute ma musique auprés d’eux, je remar-
que qu’ils éprouvent 'inquiétude qu’avait sans doute
Fontenelle, lorsqu’il disait: « Sonate, que me veux-tut»
tandis qu'une femme, un enfant sont doucement agités
de sensations agréables.

Je ne donnerai ici mes idées que comme un faible
apergu, qul ne peut résoudre un probléme aussi méta-
physique, et trop au-dessus de mes forces.

Voyons d’abord quel est le travail habituel de’homme
de lettres en général : soit qu’il écrive ou qu’il parle, c’est
le plus souvent d’orner des graces de Pesprit la simple
vérité, qui n’a besoin d’aucune parure étrangére. Pourquoi
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donc nec pas la présenter 4 nos yeux simple et natu-
relle ? Parce que les hommes de génie sont rares, et
qu’elle ne se montre qu’a eux seuls. L’homme de génie
laisse aprés lui une foule d’imitateurs , qui, n’osant plus
‘dire de la méme maniére ce qui a déja été dit, sont
obligés de déguiser la vérité sous le charme des graces.
Javoue méme que souvent l'illusion est si parfaite, si
séduisante, qu'on est tenté de prendre I’apparence pour
la vérité elle-meme.

Plus on a écrit sur un méme sujet, plus il devient
difficile a traiter; et comme 1l est impossible de rien
ajouter a la vérité, il faut que, chaque jour, Pespnt
fasse de nouveaux efforts, pour lier entre elles des idées
incohérentes, dont les rapports deviennent enfin si
déliés, si subtils, si délicats , que I'esprit méme s’égarant
dans son vaste empire, perd la derniére étincelle du
flambeau de la vérité.

La musique n’ayant besoin, pour étre bien sentie,
que de cet heureux instinct que donne la nature, 1l sem-
blerait que I’esprit nuit a4 P'instinct, que 'on n’appro-
che de 'un qu’en s’éloignant de lautre, et qu'enfin,
plus vous aurez de facilité & combiner et a rapprocher
plusieurs idées , plus vous affaiblirez le tact naturel qui
ne sent qu'une chose a la fois, et c’est assez pour bien
sentir. L’homme livré 4 la simple nature regoit sans
résistance la douce émotion qu’on lui donne. L’homme
d’esprit, au contraire, veut savoir d’ou lui vient le
plaisir; et avant qu’il parvienne & son cceur, il est éva-
noui. Le sentiment est volatil comme D’essence renfer-
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mée dans un vase, que le contact de 'air fait évaporer;
de méme une sensation est perdue, si elle frappe des
organes habitués a analyser pour sentir.

Tout le monde, cependant, veut avoir I'air d’aimer
la musique; chacun sait qu’elle est un élan de 'ame, le
langage du cceur; convenir que cette langue nous est
étrangére , serait faire un aveu d’insensibilité; 'on se
donne donc pour connaisseur : on dit, ah! que c¢’est
délicteux! avec une mine a la glace. Si 'on est homme
de lettres, on se dépéche d’écrire une brochure sur la
musique ; on y dit que les musiciens sont des bétes qui
ne savent que sentir; et a force de raisonnemens, 'on
s’établit musicien 4 leur place (1).

Voudra-t-on inférer de ce que je viens de dire, qu’il
fandra , pour avoir le sentiment de la musique, n’étre ni
pocte, ni historien, ni orateur, ni homme d’esprit en-
fin? Non sans doute, mais il faut, je crois, tenir de la
nature elle-méme une de ces qualités, ou toutes, sl
était possible, et 1l ne suffit pas de les avoir acquises
par un travail forcé d’érudition, de compilation, qui
peut sans doute ouvrir un chemin neuf 4 ’homme bien
né, mais qui ne donne A ’homme ordinaire que le
désespoir de ne jamais approcher de ses modéles.

Voulez-vous savoir si un individu quelconque est né
sensible & la musique ? Voyez seulement s’il a P'esprit

(1) Grande vérité qui se présente tous les jours dans les
criliques de certains journalistes qui vantent ou décrient un
ccuvre musical sans y rien comprendre, incapables qu’ils
sont de signaler une faute. (Editeur.)

I. 12.
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simple et juste; si dans ses discours, ses manieres, ses
vétemens, 1l n’a rien d’affecté; s'1l aime les fleurs, les en-
fans; s1 le tendre sentiment de 'amour le domine......
Un tel étre aime passionnément ’harmonie et la mé-
lodie qu’elle renferme, et n’a nul besoin de composer
une brochure d’aprés les 1dées des autres, pour nous le
prouver (1).'

Tout se disposait au gré de mes désirs; 1l ne me res-
tait plus qu’a trouver , dans mes acteurs, des juges aussi
indulgens que les hommes célebres dont je venais d’ob-
tenir approbation; je cherchais les moyens de leur
faire entendre ma musique , quand mon poéte m’apprit
que notre piéce avait été refusée. Il fut résolu que I'ou-
vrage serait refondu et arrangé pour I'Opéra, car les
comédiens, et surtout Cailleau , I'avaient jugé trop noble
pour leur théatre, et ils avaient raison. Un mois suffit
au poéte et a moi pour cette métamorphose. Les pro-
tecteurs de mon talent, et il en faut 4 Paris quand on
n’est pas conuu, avaient parlé de mon ouvrage au feu
prince de Conti, qui ordonna a4 Trial, directeur de sa
musique et de I’Opéra, de faire exécuter chez lui les
Mariages Samnites. Jen fis moi-meme presque toute
la copie, ma fortune ne me permettant pas d’en faire la
dépense. Lorsque le jour qui allait décider de mon sort
fut arrivé, Trial me fit dire de me trouver le matin au
magasin de 'Opéra pour la répétition des cheeurs. Cest

(1) L’étre né sensible, le sera & certaine musique; mais
la nature ne lui a pas donné la faculté de juger ni I’art, ni
la science; il ne peut donc élre juge compétent. (Lditeur.)
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ici qu’il faudrait une plume exercée pour décrire tout ce
que jentrevis de ficheux sur la mine des musiciens
rassemblés ; un froid glacial régnait partout : si je vou-
lais, pendant I'exécution, ranimer de ma voix ou de
mes gestes cette masse indolente, )’entendais rire a4 mes
cOtés, et l'on ne m’écoutait pas. Je frémis davantage le
soir en voyant chez le prince de Conti, toute la cour de
~ France rassemblée pour me juger; depuis I'ouverture
~ qui, aujourd’hui, est en partie celle de Sylvain, jus-
- qu’a la fin de 'opéra , rien ne produisit le moindre effet;
Pennui fut si universel que je voulus fuir aprés le pre=-
mier acte ; un ami me retint; ’abbé Arnaud me serra la
main , il avait Pair furieux; 1l me dit: Vous n’étes pas
jugé ce soir; il semble que tous les musiciens s’enten-
dent pour vous écorcher; mais vous vous releverez de
la, je vous le jure sur mon honneur. — Le prince eut
extréme bonté de me dire': Je n’ai pas trouvé exacte-
ment ce que VoS amis m’avaient annoncé , mais je suis
faché que personne n’ait applaudi une marche que jai
trouvée charmante.— C’était celle que y’ai placée ensuite
dans le Huron. Je dois ici rendre justice 2 un de mes
chanteurs, qui, au milieu de I'exécution la plus sopo-
rifique, déploya toute I'énergie du grand talent et de la
probité. Si son role eut été plus considérable , ou, pour
mieux dire, s’il eat & lui seul chanté tout 'opéra , j’eusse
obtenu un succés; mais 'ennui s'étant déjh emparé de
Pauditoire quand il commenga, 1l ne put parvenir a
le tirer de sa léthargie. Cet artiste distingué , qui n’avait
Jamais eu, sans doute, 'ame assez basse pour s’opposer
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au succes des talens naissans, c’est Géliote. On se figure
aisément dans quel état je rentrai chez moi aprés cette
répétition ; mais ce que I'on ne se figurera pas, c’est
Peffet que produisit sur mon esprit déja abattu, la lec-
ture de deux letires que je trouvai en rentrant chez
moi ; la premiére était anonyme ; elle contenait ces mots
consolans : « Vous croyez donc, honnéte Liégeois,
» venir figurer parmi les grands talens de cette capi-
» tale! Désabusez-vous, mon cher, pliez bagage ; re-
» tournez chez vos compatriotes, et leur faites entendre
» votre musique baroque, qui n’a ni sens ni raison. »
L’autre, datée de Londres, était de milord A..., dont j’ai
parlé ci-devant; il m’écrivait « qu’il ne jouait plus de
» la flute, et qu’il supprimait ma pension. »

Je n’osai pas, comme on peut le penser, demander
au directeur Trial , si 'on donnerait mon opéra ; cette
demande aurait été ridicule. Les gens de lettres qui s’in-
téressaient 4 mol, voyant que je projetais de partir , en-
gagérent Marmontel &4 me faire un poéme. Il vint me
trouver ; il m’avoua franchement qu’il avait donné une
pice aux Italiens (la Bergére des Alpes), et que
malgré son peu de succeés, il allait travailler sur un
conte de Voltaire,, qu’on venait de publier (ZIngénu ou
le Huron). Vous me rendez la vie! lui dis-je, car
J’aime ce charmant pays o I'on me traite s1 mal.

Cet ouvrage fut fait, paroles et musique, en moins
de six semaines. L’envoyé de Suéde, qui s’était déclaré
mon plus zélé partisan , méme apreés mon désastre, pria
Cailleau de venir diner chez lui pour entendre un ou-
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vrage dans lequel on lui destinait un grand rdle; il m’a
dit depuis, qu’il fut sur le point de refuser I'invitation,
s'étant déja si souvent compromis pour de mauvais ou-
vrages. Il n’accepta que par égard pour I'envoyé de
Suéde et pour Marmontel. Il écouta avec défiance les
premiers morceaux ; mais deés que je lui chantai, Dans
quel canton est I’ Huronie? il marqua le plus grand
contentement ; il nous dit qu’il se chargeait de tout, et
que nous serions joués incessamment. « C’est donc la,
» dit-il, cet homme dont j’entends si horriblement dé-
» chirer les talens! »

D’apreés ce que je viens de dire , le jeune compositeur
sentira combien il est important de soigner en tout point
le premier essal, qui va le faire connaitre ou reculer ses
progres pour plusieurs années. Un jeune peintre est cent
fois plus heureux que lui; un tableau est aisément
placé dans sa véritable perspective; mais ’exécution de
la musique exige des attentions préliminaires qu’on n’ac-
corde guére a un artiste peu connu.

— =m— —

LE HURON,

Comédie en deux actes, en vers, paroles de Marmontel ;
représenté pour la premiére fois par les comédiens ita-
liens, {e 20 aout 176q.

CamLeau me conduisit chez madame La Ruette, ou

je trouvai les principaux comédiens rassemblés ; J’exécu-
Il I 2..
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tal seul au clavecin toute la musique de cet ouvrage :
nous fimes une répétition au théitre quelques jours
aprés; lorsque Cailleau chanta l'air, Dans quel canton
est I’ Huronie, et qu'il dit: Messieurs, messieurs,
en Huronde.... les musiciens cessérént de jouer pour lui
demander ce qu’il voulait. — Je chante mon réle, leur
dit-1l. — On rit de la méprise, et 'on recommenca le
-~morceau. Les répétitions se {irent avec zéle, et je sentis
renaitre 'espoir de réussir & Paris. Le jour de la pre-
miére représentation, j’étais dans une telle perplexité,
que trois heures a peine étant sonnées, je fus me poster
au coin de la rue Mauconseil ; 14, mes regards se fixaient
sur les voitures, et semblaient attirer les spectateurs, et
solliciter leur indulgence. Je n’entrai dans la salle que
lorsque la premiére piéce fut jouée; et lorsque je vis
qu’on allait commencer 'ouverture du Huron , je des-
cendis & 'orchestre. Mon intention était de me recom-
mander au premier violon (Lebel). Je le trouvai prét
a frapper le premier coup d’archet; ses yeux étaient en-
flammés , les traits de son visage changés au point qu’on
aurait pu le méconnaitre : je me retiral sans mot dire,
et je fus saisi d'un mouvement de reconnaissance dont
je n’ai jamais perdu le souvenir{ J'ai depuis obtenu qu’il
fit nommé musicien du roi, avec douze cents francs de
pension (1). Le public fit comme Cailleau , il écouta le
premier morceau avec défiance; il me croyait Italien

(1) Depuis plusieurs années il suivait les comédiens ita-

liens lorsqu’ils jouaient a la cour, et n’avait aucun traite-
ment.
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parce que mon nom se termine en 7: j'ai su depuis que
le parterre disait : « Nous allons donc entendre des
n roulades et des points d’orgue a ne jamais finir. »
Il fut trompé , et me dédommagea de la prévention : le
duo, Ne vous rebutez pas, etc., détruisit le préjugé ;
Cailleau parut, fit aimer le charmant Huron, quon a
long-temps regretté a la comédie italienne. Madame
Laruette chanta le role de mademoiselle de Saint-Yves,
avec sa sensibilité toujours si décente; Laruette déploya
dans celu1de Gilotin sa pantomime comique sans charge;
I'excellent acteur Clairval , toujours animé du désir d’étre
utile & ses camarades et aux arts, ne dédaigna pas de
se charger du petit role de l'officier francais : le succes
fut décidé apres le premier acte, et confirmé a la fin du
second; on demanda les auteurs : Clairval me nomma,
et dit que lauteur des paroles était anonyme.

Si jy’al jamais passé une nuit agréable, ce fut celle
qui survit cet heureux jour. Mon pére m’apparut en
songe ; il me tendait les bras; je m’élangais vers lui, en
faisant un cri qui dissipa un si doux prestige. Cher
auteur de mes jours, qu’il fut douloureux pour moi de
penser que tu ne jouirais pas de mon premier succes!
Dieu, qui lit au fond des cceurs, sait que le désir de te
procurer I'alsance qui te manquait, fut le premier mo-
bile de mon émulation. Mais dans l'instant méme ou
je luttais contre 'orage avec quelque espoir de succes;
quand des amis cruels faisaient entendre 4 ce malheu-
reux pére combien mes efforts étaient téméraires; lors-
que enfin j’étais unique objet de ses inquiétudes, et que
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d’'une voix presque cteinte, il disait : « Je ne verrai
plus mon fils! Réussira-t-il? » la mort vint terminer
des jours menacés depuis long-temps, et que jallais
rendre plus heureux.

Un peintre de mes amis vint me trouver le lende-
main; je veux, me dit-il, te montrer quelque chose
qui te fera plaisir. — Allons, lui dis-je, car je suis
fatigué d’entendre des lectures de piéces. — Comment,
déja? — Bon! Tu vois un homme auquel depuis ce
‘matin on a offert cinq pieces regues aux Italiens. Zous
ou rien est un adage qui se réalise surtout 4 Paris. Les
poetes qui m’ont honoré de leurs visites sont ceux que
javais sollicités vainement pour avoir un ouvrage. Ah!
me dit mon ami, jal bien r1 hier 4 Pamphithéatre ;
J’étais entouré de ces messieurs, et a la fin de chaque
morceau, ils criaient : « Ah! il fera ma piece, vous
verrez , messieurs, I'ouvrage que je lui destine! » Si
on finissait un air comique : « Ah! j’ai aussi de la
gaieté dans mon ouvrage; bravo! bravo! c’est mon
homme. » Enfin , poursuivit le peintre, as-tu accueilli
quelques-uns de ces messieurs? — Non : je leur a1 dit
que Marmontel méritait la préférence, puisqu’il avait
bien voulu se hasarder avec moi.

Je sortis avec mon ami; il me conduisit dans une
petite rue derriére la Comédie italienne ; puis m’arrétant
vis-a-vis une boutique; je vis : Au grand Huron, V.,
marchand de tabac. Jentrai, )en pris une livre, parce

que je le trouvai, comme de raison, meilleur que par-
tout ailleurs.
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S1 je fus enchanté de la réussite du Huron , je ne le
fes pas moins d’'un autre événement auquel j’étais bien
loin de m’attendre. Eut-on pu croire, en effet, que,
dans le temps de mon arrivée a Paris, lorsque je quétais
infructueusement dans cette grande ville des poémes a
mettre en musique, et que je n’avais effectivement aucun
titre pour inspirer beaucoup de confiance aux Parisiens,
le premier poete de la France et de son siécle, Voltaire
me tenait la parole qu’il m’avait donnée, sur laquelle
je n’osais compter , et faisait pour moi des opéras-comi-
ques? A la vérité, il avait marqué, ainsi que madame
Denis, sa miéce , beaucoup d’indulgence pour les mor-
ceaux que javais exécutés devant lui 2 Ferney ; mais
quelques airs détachés, et la musique que yavais refaite
sur I'opéra d’Zsabelle et Gertrude de Favart, me pa-
raissalent des titres insuffisans pour exciter I’attention
d’un homme tel que Voltaire, et pour mériter ses en-
couragemens. Quand, pour me déterminer a venir a
Paris, il m’assurait qu’il travaillerait pour moi, je crus
qu'il plaisantait, et je fus loin d’imaginer que Voltaire
put quitter quelques momens le sceptre de Melpoméne
pour les grelots de Momus. Il le fit pourtant, et com-
posa, en se jouant, le Baron d’ Otrante, et les Deux
tonneauz. Je regus le premier pendant qu’on jouait
encore le Huron dans sa nouveauté. Le conte de Vol-
taire intitulé I'Zducation d’un prince , lui fournit le
sujet du Baron d’ Otrante. Je fus chargé de présenter
la piéce aux comédiens italiens, comme I'ouvrage d’'un
jeune poeéte de province. Le sujet parut comique et mo-
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ral, et les détails agréables; mais ils ne voulurent point
recevoir cet ouvrage a moins que Pauteur n’y fit des
changemens. Ce qui les choqua, peut-étre, c’est que
'un des principaux roles, celui du corsaire, est écrit
en italien, et tous les autres en francais. Ce mélange
des deux idiomes n’était point rare sur leur théitre dans
les comédies dites italiennes ; mais c’était une nouveauté
dans I'opéra-comique, et ils ne voulurent point la hasar-
der, surtout n’ayant pas de chanteur italien. Cependant
ils voyalent tres-bien dans le Baron d’Otrante, un
talent qui pouvait leur étre utile, et ils m’engagerent
a faire venir le jeune auteur anonyme i Paris. Je leur
promis d’y faire mes efforts. On peut croire que la pro-
position fit rire Voltaire, et qu’il se consola facilement
du refus des comédiens. Pour moi, je fus trés-faché de ce
contre-temps, qui me fit renoncer 4 mettre sa piéce en mu-
sique , comme il renonga de son coté a 'opéra-comique.

Le public ne tarda pas 2 me mettre au rang des com-
positcurs dignes de ses encouragemens; mais on m’ac-
cordait trop, ou pas assez ; on commenca par me refuser
le genre comique, quoiqu’il y eut du comique dans le
Huron. D’autres cherchérent 4 arranger mes chants sur
le systéme de la basse fondamentale , et elle ou moi nous
nous trouvames quelquefois en défaut.

Jai, me dit un homme, cherché vainement la basse
fondamentale de la note du cor, dans le récitatif obligé
de mademoiselle de Saint-Yves, au second acte. Quelle
raison me donneriez-vous de cette sortie d’'un ton & l'au-
tre, sans rapport entre les harmonies ?
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La voici, lui dis-je : c’est parce que le Huron, dont

mademoiselle de Saint-Yves s'imagine entendre les ac-
cens, est trop €éloigné du lien de la scéne pour savoir
dans quel ton I'on y chante. —Et si la basse fondamen-
tale ne peut justifier cet écart? — Tant pis pour elle.
Mais il n’en est pas moins vrai que l'on ne peut
chanter un duo en tierces, lorsqu’on est 3 une demi-
lieue 'un de l'autre. — La raison est bien pour vous,
me dit-il, mais la régle?... Je rencontrai mon homme
quelque temps apres : Soyez tranquille , me dit-il, yai
trouvé la basse fondamentale de votre note.
" Malheur a lartiste qui, trop captivé par la régle,
n’ose se livrer & 'essor de son génie; il faut des écarts
pour pouvoir tout exprimer; il doit savoir peindre
’homme sensé qui passe par la porte, et le fou qui
saute par la fenétre.

Si vous ne pouvez étre vral qu’en créant une com-
binaison 1nusitée, ne craignez point d’enrichir la théoric
d’une régle de plus; d’autres artistes placeront peut-étre
encore plus & propos la licence que vous vous étes
permise, et forceront les plus sévéres 4 Padopter. Le
précepte a presque toujours suivi 'exemple. Ce n’est
cependant qu’a ’homme familiarisé avec la regle , qu’il
est quelquefois permis de la violer, parce que lui seul
peut sentir qu’en pareil cas la régle n’a pu suffire.

- Thchons de voir 'maintenant pourquoi ma musique
Sest établie doucement en France, sans me faire des
partisans enthousiastes, et sans exciter de ces disputes
puériles, telles que nous en avons vu. Cest, je crois, a



144 ESSAIS

)

mes études et a la maniére que j’a1 adoptée, que je dois
cet avantage.

Jentendais beaucoup raisonner sur la musique, et
comme, le plus souvent, je n’étais de ’avis de personne,
je prenais le parti de me taire. Cependant je me de-
mandais 4 moi-méme, n’est-1l point de moyen pour
contenter a peu preés tout le monde ? Il faut étre vrai
dans la déclamation, me disais-je, a laquelle le Fran-
cais est tres-sensible. J'avals remarqué qu'une détonation
affreuse n’altérait pas le plaisir du commun des audi-
teurs au spectacle lyrique, mais que la moindre in-
flexion fausse an Théatre Francais causait une rumeur
générale. Je cherchai donc la vérité dans la déclama-
lion, aprés quol je crus que le musicien qui saurait le
mieux la métamorphoser en chant, serait le plus habile.
Oui, c’est au Théatre Francais, c’est dans la bouche des
grands acteurs, c’est la que la déclamation, accompagnée
des illusions théatrales, fait sur nous des impressions
ineffagables, auxquelles les préceptes les mieux analy-
sés ne suppléeront jamais.

C’est 1 que le musicien apprend & interroger les pas-
sions, a scruter le cceur humain, 4 se rendre compte de
tous les mouvemens de ’ame. C'est & cette €cole qu’il
apprend a connaitre et 4 rendre leurs véritables accens,
a marquer leurs nuances et leurs limites. Il est donc
inutile, je le répéte, de décrire ici les sentimens dont
Paction nous a frappés ; si la sensibilité ne les conserve
au fond de notre ame, si elle n’y excite les orages et
ne raméne le calme, toute description est vaine. Le



SUR LA MUSIQUE. 145

compositeur froid, 'homme sans passions ne sera ja-
mais que I'écho servile qui répéte des sons; et'la vraie
sensibilité qui Pécoutera n’en sera point émue.

Persuadé que chaque interlocuteur avait son ton,'sa’
maniére, je m’étudial a conserver a chacun son caractére.

Bientdt je m’apercus que la musique avait des res-
sources que la déclamation, étant seule,n’a point. Une
fille, par exemple, assure a sa mére qu’elle ne connatt
point 'amour ; mais pendant qu’elle affecte 'indifférence
par un chant simple et monotone, 'orchestre exprime
le tourment de son cceur amoureux. Un nigaud veut-il
exprimer son amour , ou son courage ? s'il est vraiment
animé, il doit avoir les accens de sa passion ; mais Por-
chestre, par sa monolonie, nous montrera le petit bout
d’oreille. En général, le sentiment doit etre dans le
chant; DPesprit, les gestes, les mines doivent étre répan-
dus dans les accompagnemens.

Telles furent mes réflexions et mes études. Je ne dirai
pas que les acteurs que je trouvai a Paris étaient plus
acteurs que chanteurs, et que je devais, par cette rai-
son, adopter le systeme de la déclamation musicale;
non, je serai plus vrai; je dirai que la musique de Per-
goléze m’ayant toujours plus vivement affecté que toute
autre musique , je suivis mon instinct; il se trouva con-
forme & celui de cette partie du public qui, dans la jouis-
sance méme de ses plaisirs, aime & pouvoir s’éclairer
du flambeau de la raison. Le sexe qui recut la sensibi-
lité en partage fut mon premier partisan; le jeune
étourdi me trouva de I’enjouement et de la finesse;

Ls 1 3.
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’homme sévére dit que ma musique était parlante ; les
vieux partisans de Lulli et de Rameau, trouvérent dans
mon chant certains rapports avec celul de leurs héros.
Mais lorsqu’on veut bien applaudir aux efforts d’'un ar-
tiste, qu'il est loin d’étre satisfait de son travail ! Tantot
il sent que la déclamation se perd dans les chants vagues
et suaves, ou qu'une belle mélodie exclut une harmonie
compléte; que Cest toujours en sacrifiant une partie
qu’il en fait ressortir une autre. Il voit, en travaillant,
la source des différens systémes, et des querelles qu’ls
font naitre ; mais oubliant 'opinion, il ne doit étre guidé
que par le sentiment qui le maitrise.

e er— — e . s —

LUCILE,

Comédie en un acte, en vers, paroles de Marmontel , re-

présentée pour la premiére fois par les comédiens ita-
liens, le 5 janvier 176g.

CerTe piéce fut attendue avec impatience: mon pre-
mier ouvrage avait été jugé avec indulgence, mais le
public ne voulait m’accorder un second succés qu’avec
plus de retenue : cette comédie, ou je trouvar de quoi
déployer la sensibilité domestique, si naturelle a ’homme

né dans le pays des bonnes gens (1), réveilla, jose le
dire, ce sentiment précieux.

(1) En appelant ainsi le pays de Liége, j'éprouverai sans
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Ou peut-on élre mieux qu'au sein de sa famille?

Fit couler les larmes des spectateurs, surpris d’étre
émus par de nouveaux ressorts dans le pays dela ga-
lanterie.

doute des contradictions : ’on pourrait a plus juste titre ap-
peler ce pays, plus qu’aucun autre, celul des vertus et des
vices. En effet, dans le temps de ma jeunesse, la vertu s’y
montrait sans ostentation, et le vice sans hypocrisie, Qu’il
me serait doux d’y voir fleurir le commerce et les arts, au-
tant qu’il m’en parait susceptible par sa position et le génie
de ses habitans! Partout environné de nations aussi com-
mergantes que formidables, dont 1l sépare les limites, 1l
devrait jouir de tous les avantages de la liberté et de la neu-
tralité. Si ’artiste y trouvait de ’encouragement , combien
de tétes vigoureuses sortiraient du petit pays de Liége; on
en peut juger par Gaspard Lairesse , surnommé le Raphaél
hollandais ; Bertholet , Tlémal, Jean Warin, médailliste ,
Renekin, inventeur de la machine hydraulique de Marly ,
dans un temps ou cette partie de la physique était au ber-
ceau; Démarteau, inventeur de la gravure a la maniére du
crayon ; Grandjean, oculiste, aussi célébre par le succeés’
de ses opérations , que par sa piété envers les pauvres; Pas-
chal Taskin, luthier, seul héritier du génie des Rukers;
Fassin et Desfrance , dout les tableaux acquié¢rent chaque
jour un plus grand prix. Feu le chanoine Hamal , dont les
ouvrages en musique ne sont pas assez connus; et si je ne
craignais de blesser la modestie du plus respectable magis-
trat, de '’homme constamment aimé du peuple, et dont
Anacharsis nous et transmis les vertus s’il fit né parmi
les Grecs, ne citerais-je pas Fabry?

Le caraclére du Liégeois est un; il aime la vérité, et il
est inébranlable, obstiné, lorsqu’il croit suivre ses traces:
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Ce morceau de musique a servi, depuis qu’il est
connu, pour consacrer les féetes de famille. Un jeune
homme, dont je devrais savoir le nom, étanta la pre-
miére représentation de cette piéce, apercut le duc
d’Orléans essuyant ses yeux pendant le quatuor: il se
présente le lendemain avec confiance au prince , qui ne
le connaissait pas: « Monseigneur, dit-il en se jetant
» a ses genoux, j’aivu pleurer votre altesse, hier, au
» quatuor de Lucile. Yaime éperdument une demoiselle
» qui appartient & un gentilhomme de votre maison;
» 1l refuse de nous unir parce que ma fortune ne répond
» pas a lasienne, et jimplore votre protection. » Le
prince lui promit de s’instruire de I’état des choses, et le
mariage fut fait peu de temps aprés. Je demande si a
cette noce on chanta le quatuor? Je me trouvai moi-
meme quelque temps aprés chez un homme qui s’était
opposé infructueusement au mariage de son frére; la
jeune épouse, belle comme Vénus, se présente chez le
frére de son mari; elle y est regue trés-poliment, c’est-
a-dire froidement : cependant, comme japercus que les

mais il devient docile lorsqu’avec douceur on lur montre
ses égaremens. Secondé par une imagination forte, le tra-
vail le plus obstiné ne le décourage pas. Bon pere , bon mari,
bon fils, bon soldat, 1l a regu tous ces dons de la nature.
Ou trouve le Llégems dans les armées de toutes les puissan-
ces; mais il sera bientdt déserteur s’il n’est pas reconnu
pour le meilleur soldat de son régiment. Sa téte s’exalte ai-
sément pour le bien , quelquefois pour le mal; quelquefois

imbécille a ’excés, il semble qu 11 n'y a que ln médiocrité
qui lui soit refusée.
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caresses de la dame jetaient du trouble dans le cceur
de son beau-frére, je les engageai a s’approcher du
piano ; je chantai le quatuor avec effusion de cceur, et
jeus le plaisir de voir , apreés quelques mesures, le frere
et la sceur s’entrelacer de leurs bras en répandant des
larmes si douces, celles de la réconciliation. S’il est
permis de joindre 'épigramme a ce que le sentiment a
de plus précieux, je rapporterai I'anecdote suivante :
Des officiers de judicature , créés sous les auspices d’'un
ancien ministre dont les opérations n’avalent pas eu
Papprobation publique, assistaient, dans leur loge, a
un spectacle de province; on représentait la tragi-
comédie de Samson. Arlequin luttait sur la scéne avec
un dindon qui, s’étant échappé, se réfugia dans la loge
de ces officiers; aussitot le parterre se mit a chanter en
cheeur : « Ou peut-on étre mieux qu’au sein de sa
famille? »

La Comédie italienne n’avait, jusqu’a cette époque,
donné aucune piéce dans laquelle le sentiment pré-
domindt : aussi dés que le quatuor fut fini, les spec-
tateurs recurent Cailleau avec des éclats qui semblalent
dire : « Nous allons rire avec le bon nourricier de
n Lucile. » Cailleau fixa le parterre avec un regard
douloureux, et dit : ‘

Je viens dans la douleur,
Et j’apporte 1ci le malheur.

Le monologue de Blaise « Ah! ma femme, qu’avez-

» vous fait? » fut chanté et joué par cet acteur inimi-
1. 13..
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table, d’une maniére sublime : et je dirai, pour faire
son éloge , qu’il parut court. Il a souvent paru long de-
puis. Le poéte et le musicien avaient pressenti les talens
de Cailleau en faisant ce monologue.

Son organe commengait a s’affaiblir, mais chaque
jour 1l se montrait plus grand comédien. Pour se cos-
tumer avec plus de naturel, il avait arrété un paysan
dans les rues de Paris, en le priant de lui préter son
habit ; il parut sur la scéne les pieds poudreux, et, pour
la premiére fois, avec la téte chauve. Chacun le félici-
tait sur son courage a s’étre fait raser la téte, pour étre
mieux dans son role, lorsqu’il nous apprit qu’il n’avait
fait que la moitié du sacrifice, c’est-a-dire , qu’il portait
depuis long-temps un faux toupet que personne n’avait
reconnu.

Les paroles et la musique eurent un succeés égal. L'on
demanda les auteurs ; Clairval vint, comme au Huron,
me nommer, en ajoutant que lauteur des paroles était
anonyme. Il a tort, dit une voix forte, et toute la salle
applaudit.

"~ Qu’il me soit permis de m’arréter un instant pour
examiner le monologue de Blaise, que bien des gens ont
nommé , mal-a-propos, récitatif.

Ah! ma femme qu’avez-vous fail?

Ce début est de pure déclamation.

Méchante mere .

Les notes pointées indiquent I'indignation.
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De la misere

Voila I'effet.

Il ne faut pas tout déclamer; la mélodie prend ici la
place de la déclamation. Des flites accompagnent ce
trait; pourquoi ? Blaise semble dire: « Hélas, ayez pitié
» de ma misére, c’est elle qui suggéra le crime dont ma
» femme s’est rendue coupable. »

Elle aime un amant qui Padore.

Pourquoi n’ai-je pas élevé la voix sur amant , mais sur
ces mots, qut 'adore ? Parce que le pronom qui dési-
gne Lucile, y est compris, et qu’elle est la victime in-
téressante pour les spectateurs.

Un jour de plus.....

Ces quatre notes dont le sens reste suspendu, sont, je
crois, d’une grande vérité.

Un jour encore,
Ils allaient étre unis.
Hélas! fille trop cheére,
Du crime de ta mére,
C'est toi que je punis.

Il fallait appuyer sur Zoz, cela est incontestable, et
aucun musicien , aucun déclamateur n’y aurait manqué.

Quitter ses beaux habits ,
Retourner au village,
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Y presser mon laitage,

Y garder mes brebis.

Ces quatre vers portent un chant de musette. L’op-
position du crime avec les chants de 'innocence du pre-
mier Age forme un contraste qu'on n’a pas di négliger.

La pauvre enfant, quelle pitié!
Elle a pour moi tant d’amitié!
Et moi je viens lul percer 'ame!

Ce dernier vers doit étre appuyé par orchestre , c’est
lut qui marque la cruauté de Blaise : il fallait aussi em-

ployer des sons graves, pour rendre |’exclamation sui-
vante plus sensible :

Ah! ma femme!....

On ne sait rien si je me tais!
Ma fille est a son aise ,
Et son coeur est en paix.

La modulation est heureuse; c’est la premiére fois que
Blaise songe a cacher le crime commis : aussi le ton de
ré bémol ne s’est-il pas fait entendre dans tout ce qui
a précédé.

Que dis-tu , Blaise ?

Que je me taise !

Il y aurait eu de lignorance a mettre en chant ces
deux vers qui sont indiqués pour étre en récitatif.

Non , non, jamais.
Nonh , non , jamais.
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Le repos aprés cet éclat est d’un bel effet.

On ne sait rien si je me tais !
Ma femme est morte......
Eh bien , qu’importe?
Je le sals, moi;

La bonne foi,
Voila ma loi.

Tous ceux qui avaient intérét a I'ouvrage voulaient
absolument me faire changer la musique du vers

Je le sais moi.

Il fallait, disait-on, des sons élevés et forts pour rendre
ce vers. Je soutiens que c’était le contraire, et que Blaise
semblait dire, « Je le sais moi » (dans le fond de mon
cceur ), et éclater ensuite sur

La bonne foi,
Voila ma loz.

C’est dire: ma bonne foi va faire éclater le secret
que mon cceur renferme.

Le public sentit comme moi sans doute, puisquil
interrompit, par des applaudissemens , lacteur qui le
fixait en disant d’'une voix grave : « Je le sais moi. »

Ce monologue, le seul peut-étre que je ferai dans ce
genre ,ou la déclamation , I’harmonie et la mélodie con-
courent a I’expression, m’a paru mériter d’étre analysé.
On m’a demandé cent fois si je préférais ce morceau
au quatuor ? je dirai qu’il faut un sentiment plus pro-
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fond, une plus grande connaissance du cceur humain,
pour faire ce monologue, et qu’lﬂu instant d’inspiration
a suffi pour produire le quatuor./ _

Le public, en accordant un” plein succés .a cet ou-
vrage, se confirma cependant dans I'idée que le genre gai
m’était refusé : les journaux répéterent ce que le public
avait dit et 'on me reprocha de faire pleurer a 'opéra-
comique, Je répondis a ce reproche par la piéce suivante.

LE TABLEAU PARLANT,

Paroles d’Anseaume ; représenté a Paris, par les comédiens
italiens, le 20 septembre 17069.

CerTE piece me parut la meilleure réponse que je
pusse faire au public. Deux succés de suite m’avalent
rendu ma gaieté naturelle , que yaurais eu bien de la
peine a exciter dans le temps que je fis le Huron.

C’est dans les beaux jours du printemps que je com-,
posai le Zableau parlant : et je puis dire que pendant
deux mois, chanter et rire fut toute mon occupation (1);

(1) Jai remarqué en général que les ouvrages que j’al
composés dans la belle saison se ressentent de son influence.
Le Huron, le Tableau parlant , I’ Ami de la maison, la
Fausse magie, la Rosiére, Colinette a la cour, la Cara-
vane et Panurge sont ceux qui me semblent avoir une cer-
laine fraicheur qui les distingue. Si les circonstances s’y

L ]
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j'étais si plein de mon sujet, qu'un jour aprés le dimer
je fis, chez I'ambassadeur de Suéde, quatre morceaux
de musique sans interruption.

Le 1¢r, Pour tromper un pauvre vieillard , etc.

Le 2¢. Vous étiez ce que vous n’étes plus,

Le 3¢. La tempéle de Pierrot.

Le 4¢ Le duo: Je brilerai d'une ardeur éternelle.

Cette fertilité m’étonna moi-meéme : elle serait dan-
gereuse pour I'ignorant, ou pour '’homme qui se livre
rarement au travail; mais Partiste qui passe les nuits a
réfléchir, doit profiter des prodigalités de la nature.

Je finis cet opéra a Croix-Fontaine : on y fit la lec-
ture du Zableau parlant, et!on plaignit le malheu-
reux musicien. Le Duc de N***y fit de légers change-
mens que j¢ communiqual ensuite 2 Anseaume, et qu’il
adopta. Voila pourquoi le public, aprés le succes, attri-
bua ce poéme au duc de N***.

Je m’appliquai surtout, dans cet ouvrage, a enno-
- blir, autant que faire se pouvait, sans blesser la vérité,
le genre de la parade ; et c’est une attention trés-néces~
saire a tout compositeur qui traite un sujet trivial.

Une des premieéres régles dans les beaux-arts est de
donner de la noblesse & tout ce qui en est susceptible,
en imtant la nature, souvent méme en peignant les

prétaient, je travaillerais pendant I’élé sur un poéme aima-
ble; et I’hiver sur une piéce plus sérieuse et plus distin-
guée. Au reste, en tout itemps le bonheur dont l'artiste
jouit influe infiniment sur ses productions.
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meeurs ; et P'artiste ferait sagement de rejeter tout sujet
qui ne peut étre ennobli. Cependant, si ce procédé est
nécessaire, il est des sujets nobles par eux-mémes qui
exigent une attention opposée. Je n’entends pas que
Partiste dégrade ceux qui sont nobles ou sublimes ; mais
1l doit craindre que P'exagération ne prenne la place
du naturel , lorsqu’il met sur la scéne ou les dieux de la
Fable ou les héros. Les artistes grecs et romains n’a-
vaient pas autant que nous cet écucil i redouter : alors
tout était grand et noble; ils peignaient d’aprés leurs
modéles, et ne redoutaient point de n’étré pas enten-
dus, ni de paraitre gigantesques.

Quand jentends dire que les arts sont dégénérés,
{’entends que les hommes ne sont plus les mémes. Si 'on
jette un coup d’ceil sur les mceurs actuelles, en les
comparant A celles que Partiste ne peut plus peindre
qu’a travers une perspective d’environ deux muille ans,
quapercoit-on? la femme , plus coquette 2 mesure qu’elle
avance en 4ge (1), faire passer sa fille de son sein chez
une nourrice, et de lA dans un couvent, d’ou elle ne
sortira que pour recevoir 'époux quon lul donne sans
la consulter. Jadis on voyait la femme, belle de sa
vertu, fiére de la destruction de ses charmes, lorsqu’elle
pouvait montrer la nombyeuse famille qui lui devait le
jour, ou le héros dont elle était mere.

(1) Quel age a madame la marquise? demandait un de
nos rois. — Sire, j’ai quarante ans. — Et vous? dit-1l en-
suite au fils de la dame. — J’ai le méme age que ma meére,
sire, répondit-il.
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Aujourd’hui, pour faire toujours le contraire des an-
ciens, 'homme de génie n’obtient des éloges qu’aprés
décés. On encourage les morts, on décourage les vi-
vans; les gens & talens, pour forcer la multitude i les
admirer seuls, se déchirent tous mutuellement ; tandis
que jadis ’homme, plus fier de la puissance de son étre
que de son mérite personnel , respectait le talent par-
tout ou il était, et jouissait des chefs-d’ceuvre des hom-
mes, en songeant qu’il était homme lui-méme. Celui
qu’'on voulait reconnaitre pour le premier de son état
avouait qu’il n’était que le second, quand son rival
lui avait fourni les 1dées qu’il avait mises dans un plus
grand ordre.

Les hommes de génie, se respectant ainsi, forcaient
la multitude a les admirer. Si les musiciens de nos
jours étalent jugés par I'esprit qui caractérisait les an-
ciens, 'on nommerait Gluck et Philidor, pour la force
de 'expression harmonique; Sacchini et Piccini, pour
la tendre et belle expression 1déale ; Paisiello, Gima-
rosa,, pour la fraicheur des idées; Monsigny, pour les
chants heureux; Dezaide, pour les airs champetres ;
Haydn, pour la richesse des compositions instrumenta-
les, etc. Mais aujourd’hui, pour tout embrouiller, I'on
compare entre eux des talens qui n’ont que de légers
rapports, et quil ne peuvent en avoir de plus intimes
sans s’‘anéantir, en rentrani dans le tronc dont ils ne
sont que les branches. Les Romains, gens de lettres,
eussent dit, d’une voix forte , & ces corrupteurs de la
vénté : « Bétes brutes! ne voyez-vous pas qu’il faut la

I. 1.
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fraichcur de I'eau vive pour peindre ce feuillage, ct
» que le feu du Tartare n’est pas trop ardent pour ex-
» primer la fureur du héros ? Laissez donc ces rappro-
chemens ineptes ; cessez de tout détruire, en confon-
dant ce qui doit étre séparé. »
Que manque-t-il cependant 4 ce dix-huitiéme siecle
pour devenir peut-étre le plus heau de tous? ce siécle
de lumiére, ou des hommes rares, en tous genres, sa-
vent mieux que jamais rapprocher et analyser toutes les
productions humaines dont ils profitent, et dont ils
écartent les défauts et les préjugés; que lui manque-t-
il, dis-je? une seule chose; que chaque homme qui
pense ,dise : « Je ne dissimulerai jamais la vérité quej’au-
» rai sentie au fond de mon cceur. » Si le Frangais ne
se presse d’étre juste autant qu’il est instruit, 'Anglais,
son rival, lul donnera peut-étre les regrets de n’étre
qu’imitateur dans la plus sublime des vertus (1).
Laissons donc a chacun le genre qui lui est propre,
et n’écontons plus I'amateur exclusif qui voudrait que
chacun sacrifiit a son 1dole. Qui oserait décider si, en
musique , ’harmonie, doit 'emporter sur la mélodie?
Tout dépend, je crois, de la maniére de les employer.
Du reste, s’il faut chercher & plaire au plus grand nom-
bre des spectateurs, remarquons qu’un air de chant qut
se rencontre dans un ouvragce sévere,, peu chantant,
mais trés-harmonieux, cause un délire universel; et
qu'au contraire, un morceau aussi harmonieux que sé-

kL

)

T

L

)

(1) On sait que ce 1¢r. volume a paru avant la révolu-
tion.



SUR LA MUSIQUE. 109

vere, placé dans un ouvrage dont la fraicheur et le chant
font le caractére, ne produit pas le méme effet.

Je reviens au 7ableau parlant. La déclaration de
Cassandre, « Cet aveu charmant, » était, disait-on,
d’'un style trop aimable ; mais je connaissais I'acteur,
et je savois que sa voix offrirait le contraste plaisant
que je désirais. Cette piéce n’eut pas d’abord un succeés
aussi décidé que les deux précédentes. Je vis Duni aprés
la premiére représentation; je lui demandai s’il €tait tou-
jours content de moi : il me répondit qu’il avait en-
tendu un bon duo. Une prude dit le soir, au souper du
duc de Choiseul, que ’on ne pouvait pas entendre deux
fois cet opéra, parce que les accompagnemens étaient
d’une indécence outrée : Choiseul invita sa société a y
retourner pour s’en convaincre. Je fus remercier ce mi-
'mistre de la protection qu’il accordait & mon ouvrage,
et je lui en offris la dédicace.

Le succés augmenta avec les représentations. Les
acteurs, qui d’abord n’avaient pas osé se livrer a la
gaieté de ce genre, finirent par y étre charmans. Glair-
val, dans le role de Pierrot, et madame Laruette, dans
celui de Colombine, furent inimitables, parce qu’ils
surent unir la décence et la grace a la gaieté la plus
folle.

On a vu quelquefois des écrivains et des artistes mé-
diocres qui, n’ayant pu faire tomber un ouvrage ac-
cueilli du public, ont voulu en dépouiller le véritable
auteur pour lattribuer 4 d’autres; c’est ce qui est arrivé
au Zableaw parlant.
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Un musicien italien, aussi ignorant que malhonnéte,
voulut me contester la musique de cet ouvrage; il en
parla d’abord d’une maniére équivoque devant une
nombreuse compagnie, dans un chateau des environs
de Paris (1). On le for¢a de s’expliquer ; c’était ce qu’il
voulait. Il avoua donc, avec l'air de la répugnance,
qu’il avait dans son portefeuille presque tous les airs
italiens que j’avais, disait-il, fait parodier. On conclut
de la que mes ouvrages précédens n’étaient pas plus de
mol que le Zubleau parlant : cependant la maitresse
du logis et sa sceur, qui prenaient intéret & mes succes,
en était affligées. Elles le furent bien davantage lorsque
’honnéte signor descendit son portefeuille, ou Pon
trouva, en italien, les airs,

Pour tromper un pauvre vieillard , .... del signor Gallupp:;
Il est certains barbons, ......
Vous étiez ce que vous n’étes plus,...

}del signor Pergoleze;

le duo,

Je briilerai d’une ardeur éternelle,.... del signor Trajetta.

Ces dames chantérent mes airs en 1talien, non sans
quelque chagrin, mais il fallut se rendre a I’évidence:
J'étais un fripon en musique, et rien de plus. Le len-
demain, en se promenant dans le parc, la conver-
sation retomba sur moi : ces dames se rappelaient tout
ce que leur avait dit Pambassadeur de Suéde, du plaisir

(1) A Montigni, chez madame de Trudaine.
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qu’il avait & me voir composer. Avec qnelle facilité,
disait la dame du chéteau, il fit ces jours derniers, en
notre présence, la musique sur les couplets de Metastasio,

Ecco quel fiero instanle.
Addio mia nice, addio. (1)

Je crois que cet Italien nous en impose. Pendant que tout
le monde se proméne, allons visiter sa chambre, peut-
étre découvrirons-nous quelques indices. — Elles y fu-
rent effectivement ; ces dames trouverent des lambeaux
de papier de musique en quantité; elles ramasserent tout,
et 'emportérent dans leur appartement avec plusieurs
volumes de Metastasio, dont le signor s'était muni
pour s'amuser i la campagne en me rendant ce petit
service. Ces dames curent le courage de rassembler tous
ces lambeaux ; elles n’y trouvérent absolument que des
brouillons des airs du Zableaw parlant sur des paroles
de Metastasio ; le méme air se trouvait avoir été essayé
sur deux ou trois sortes de vers différens. La compagnie
rentra, I'on se mit & table; ces dames affectérent de
parler de moi avec peu d’estime pour mes talens : mais
au milieu de la jouissance du signor , elles firent appor-
ter les fragmens rapprochés les uns des autres.... Notre
Italien fut couvert de honte ; et, ne trouvant nul sub-
terfuge pour justifier sa fourberie, il avoua que le besoin

(x) L’on a depuis parodié cet air en francgais,dans I’ Amitié
a U'épreuve.
A quels maux il me livre!
Nalson , Nelson, cic,
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Pavait déterminé a parodier mes airs, qu’il comptait
faire graver, en leur prétant des noms célebres : cette
excellente excuse n’empécha pas qu’il ne fit chassé.

J’ai dit plus haut que je fis quatre morceaux de
musique du Zableau parlant en une séance; 'on ne
peut croire combien le comte de Creutz, par son amour
pour lart, et ses bontés encourageantes pour lartiste ,
excita mon zele et multiplia mes faibles productions,
pendant environ huit années qu’il voulut bien m’ho-
norer de l'attachcment le plus pur et le plus vrai.

Né d’un caractére tendre, distrait et mélancolique, ins-
truit dans toutes les sciences, auteur d’excellentes poésies
trés-estimées a Stockholm , la musique , qu’il aimait de
passion, sans étre musicien , faisait le bonheur de sa vie.

Il aimait surtout 3 me voir composer; cinq ou Six
heures de travail s’écoulaient en un instant pour lul
comme pour moi. Si je trouvais un motif convenable,
il le sentait aussitdt, et marquait, par ses exclamations,
combien il était satisfait. Lorsqu’il s’apercevait que je
tenais la bonne veine, il s’¢loignait de moi, de peur
de me troubler, et il m’applaudissait de loin & voix
basse. J’étais souvent étonné d’avoir passé une matinée
chez moi, sans avoir été dérangé par personne; mes
domestiques m’apprenaient que 'ambassadeur leur avait
donné des ordres et de argent. Si j'étais peu disposé
au travail, il usait de mille petites ruses pour m’y enga-
ger ; tantot il piquait mon amour-propre, en disant que
le morceau qui m’occupait était d’une difficulté horrjble
a mettre en musique ; tantdt il supposait que je n’avais
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pas pris garde a une réminiscence que javais laissé
échapper la veille; je passais vite & mon piano pour
m’en assurer , et dés qu’il m’y tenait c¢’était pour long-
temps, et il fallait travailler. Il n’est sorte de moyen
quil n’employat pour faire sourire mon imagination.

S1 dans quelques sociétés je rencontrais en préludant
quelque trait de chant qui lui plut, il disparaissait un
Instant, et m’apportait du papier ou il avait tracé lui-
méme des lignes paralléles. Ecrivez vite ce trait, me
disait-il, il peut vous servir. — Il assistait a toutes mes
répétitions ; si U'impatience me faisait parler a quelque
acteur avec trop de chaleur, mon aimable comte rac-
commodait tout.

L'on connaissait si bien I'intérét qu’il prenait 4 ma
musique , que fréquemment sur le théatre, apres quelqne
ouvrage nouveau, ce n’était pas moi qu’'on félicitait : de
Creutz était entouré, et c’est lui qui recevait les com-
plimens.

Parlerai-je de ses distractions ? Elles m’étaient s1 pré-
cicuses, que je ne puis guére résister au plaisir de m’en
entretenir un instant. Un distrait ne peut étre, je crois,
ni méchant, ni dissimulé : la crainte de se faire trop
connaitre, le corrigerait bient6t. Les femmes qui, par
leur constitution physique et leur éducation, ont plus
besoin que nous de dissimulation, me semblent en effet
moins sujettes a ces sortes d’absences. D’ailleurs, les
distractions du comte de Creutz ne compromirent ja-
mais le secret de I'Etat; je crois méme qu’il a pu s'en
servir quelquefois pour lui étre fidele.
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On lui parlait un jour en ma présence de la révolu-
tion de Suéde, en le pressant de communiquer son avis
sur les démarches ultérieures que devait faire la cour de
Stockholm aupres de celle de Versailles. Il écouta pa-
tiemment , et profita peut-étre des avis de 'homme
d’esprit qui parlait; puis tout-a-coup , me prenant par
la main : Vous ne connaissez pas sa musique, dit-il, si
vous n’avez pas entendu le morceau qu’il fit hier.

Il gronde un de ses amis, parce qu’il porte un habit
de drap en automne, il le renvoie chez lui pour en
prendre un de soie, en lui assignant le rendez-vous de
chasse ou il va se rendre lui-méme; il y va effective-
ment, mais en habit de drap et en pelisse.

Il accroche et emporte, sans le savoir, avec la garde
de son épée, la perruque du vieux maréchal de Riche-
lieu, qui était assis plus bas que lui au spectacle : on a
beau crier, il n’entend rien, et va gravement se pro-
mener dans les foyers, jusqu’au moment ou on lui fait
remarquer son nceud d’épée.

Il tire toutes ses sonnettes a trois heures du matin ;
son valet de chambre accourt tout effrayé. — Allez vite
chercher le Baron: le secrétaire d’ambassade arrive :
— Ah! mon ami, vous étiez hier chez Grétry; ne
pourriez-vous pas vous rappeler un trait que je ne puis
retrouver ? |

Il a 'honneur d’annoncer au roi le mariage d’un
prince de Su¢de. Aprés avoir fouillé dans sa poche, il

présente sa main au roi; mais les lettres de sa cour sont
restées chez lul.
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Il entre dans la loge de madame Laruette. Dépéchez-
vous, madame, on va commencer 'ouverture; — il
sort, ferme la porte a double tour, emporte la clef, et
rentre dans la salle.

Tel était cet homme rempli de candeur et d’esprit :
son rang était le seul obstacle qui m’empéchat de me
livrer & mon penchant pour lui. Vous me fdlicitez bien
froidement, mon ami, me disait-il un jour, des bontés
dont mon roi vient de m’honorer. — Ah! lui dis-je,
vos cordons et vos titres vous éloignent de moi, com-
ment voulez-vous que je les aime? — Son roi le fit
premier ministre; il partit : mais bient6t un violent
acces de goutte le fit périr 4 'dge d’environ cinquante
ans. Il conserva jusqu’a son dernier soupir la tranquillité
d’une ame aussi forte que pure.

= n ——

SYLVAIN,

Comédie en un acte, en vers, mélée d’ariettes, paroles

de Marmontel, représentée par les comédiens italiens
€n 1770,

QuoiQue le public paraisse ne désirer au Théatre
italien que des opéras comiques , Pon voit qu’il accorde
un succes constant aux piéces d’intérét. Il préfere ce-
pendant les drames touchans dans lesquels le comique
est naturellement lié 4 I'action principale.

Au théatre,, plus que partout ailleurs, la variété est
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Pantidote de 'ennui : il ne faut cependant exclure au-
cun genre. Quelquefois 'ouvrage le: plus bizarre ren-
ferme le germe d’un ouvrage excellent, et , par des chan-
gemens heureux, il deviendra peut-étre un modéle.

Ce n’est pas au théitre, sans doute , qu’il faut d’abord
montrer ces essais, 1l faut obtenir la sanction des gens
de gout, ou faire mieux encore, travailler soi-méme
jusqua ce que lon parvienne 4 n’avoir plus aucun
doute, aucune incertitude sur toutes les parties et sur
les détails qui par leur réunion forment un tout: il en
est de méme pour le musicien.

Par exemple, je proméne mes idées sur huit vers que
je veux mettre en musique; ils ont une suite et des
rapports entre eux, puisqu’ils forment une méme stro-
phe. Aprés cn avoir fait la musique, 'on se voit loin
du but ot 'on croyait parvenir; faat-il pour cela re-
jeter ce quon a fait ? pas toujours ; mais houleversez en
tous sens ces premicrs matériaux, jetez le commence-
ment a la fin, la fin au milieu, le milieu au commen-
cement; soit hasard, ou plut6t un sentiment secret
qui opére en nous, ainsi que la nature lorsqu’elle ras-
semble des mati¢cres homogénes, vous vous trouverez
peut-étre satisfait. Tout existait dans le premier jet
sans doute , mais la combinaison nouvelle vous a donné
des formes, des nuances, des oppositions, une gra-
dation telle enfin qu’il ne vous reste souvent rien a dé-
sirer.

L’artiste le plus habile est donc celui qui sait le mieux
rectifier les écarts de son imagination, en donnant a son
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ouvrage un tour naturel , qui souvent n’est que le fruit
d’un travail pénible.

Aprés cela soyons fiers de nos talens, faibles créa-
teurs, qui ne formons presque jamais que des étres con-
trefaits pour les rectifier ensuite! La création est fille
de la liberté, la perfection est le produit des difficultés
vaincues.

Avant les répétitions de Sylvain, je fus prié de me
rendre a I'assemblée des comédiens; jappris que les
actrices chargées de 'emploi des méres, mettaient op-
position a la représentation de la piéce, parce que le
role d’Héléne leur appartenait, et non a2 madame La-
ruette, & qui nous 'avions confié. Ce délai aurait été
long s'll avait fallu faire intervenir des ordres supé-
rieurs. Je pris le parti d’approuver leur réclamation,
et je donnai sur-le-champ ce réle & la plus ancienne
des meres; elle sentit, par la maniére dont le rdle
é¢tait fait, que c’était une épigramme. On nous laissa
faire.

Si Sylvain et été mon premier ouvrage, il est pro-
bable que j’eusse essuyé bien d’autres difficultés, et
peut-étre le renvoi de la piéce.

Moliére était maitre de sa troupe; combien de sacri-
fices n’ett-1l pas été obligé de faire au préjudice de son
art, s’il eut, comme nous, travaillé pour des acteurs
maitres de leur théatre, et des piéces qu'on y re-
présente (1)?

(1) Voyez la préface du Thédtre de Cailkava.
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La premiere répétition de la musique de Sy/vain ne
it point d’effet ; ’en sortis chagrin. Le monologue , « Je
puis braver les coups du sort, » ne m’avait fait nulle
1impression ; des le soir méme j’en fis un autre. Ce tra-
vail fut pénible, car je croyais avoir saisi le sens juste
de la situation et des paroles. Il fallait changer de Sys-
téme; je retournais en vain mes idées de mille manié-
res, rien ne pouvait me contenter. Calleau vint fort
heureusement chez moi, il jeta mon nouvel air au feu,
et Jamais sacrifice ne me parut plus doux.

Les répétitions suivantes firent plus d’effet 3 mesure
que chaque acteur se pénétra de son réle; ce qui
preuve que plus une composition est sévére, plus il faut
de temps pour bien Papprécier. Pendant les répétitions
d’Alceste de Gluck, je sais qu'il fut question a I'Opéra
d’assembler un comité pour y délibérer si 'on donne-
rait au public cette belle production.

Marmontel me conduisit chez mademoiselle Clairon ;
J’exécutai le duo, « Dans le sein d’un pére,» dont elle
parut contente, a quelques vers prés qu’elle ne trouvait
pas assez déclamés : je la priai de me les indiquer ; elle
déclama ; et voyant que je copiais, en chantant, ses
Intonations, ses intervalles et ses accens : — Comment,
disait-elle, le chant a ce pouvoir ? Javoue que jusqu’a
ce jour je I'avais ignoré. — Ce furent ces vers,

Sa vuix gémissante.
Dira j’a1 promis.....
Te soit loujours cheére......
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dont je corrigeal la musique d’aprés la déclamation de
la célébre Clairon.

La représentation de Sylvain eut le méme succés que
Lucile ; le dénouement fit un grand effet ; un accident
qui arriva a Cailleau y contribua. En se jetant aux
genoux de son pére, il voulut les embrasser; celui-ci
recula maladroitement, et fit perdre I'équilibre a Cail-
leau, qui, se sentant chanceler, sut tirer parti de P'ac-
cident, en se jetant la face contre terre. L’attitude parut
naturelle et la situation déchirante. Ce dénouement eut
un succeés complet; mais l'effet n’en eut pas été sent,
et des éclats de rire eussent remplacé peut-étre les
applaudissemens, sans la présence d’esprit de l'ac-
teur.

Le méme homme qui avait joué le role de pere de
Sylvain a Paris fut ensuite en province jouer celui de
Sylvain ; pour imiter Cailleau il se jeta par terre, mais
st maladroitement qu’il fit tomber son pérc, qui, dans sa
chute, entraina Bazile. Ils s’en relevérent tous cepen-
dant, et le peére de Sylvain, continuant son role, dit :
« De quinze ans de chagrin voila donc la vengeance »!

Les gens instruits remarquérent que les chants des
deux époux, Sylvain et Héléne, portaient un caractére
de tendresse moins passionnée que celle des amans que
’hymen n’a point encore unis.

Ces nuances sont délicates ; elles existent cependant
c’est surtout dans le duo, «Dans le sein d’un pére, »
ou ja1 cherché a nuancer le sentiment de ’amour avec,
si Jose le dire, la sainteté du nceud qui unit les époux.

I. 19.
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Ce sont les plaintes de la raison offensée, et non les
cris des passions contrariées. La priére

O ciel de nos veeux tu vois I'innocence , ete.

a mouillé mes yeux & I'instant ou j’en trouvaila mélodie ;
pourquoi rougirais-je de le dire? Lorsque la musique
de cet ouvrage fut gravée 'on me fit remarquer une
faute dans le récitatif d’Héléne, aprés ce vers,

Mes enfans sont les tiens, ne punis que leur mére.

Il fallait quelques notes d’orchestre pour mieux amener
le vers sulvant:

En les voyant il les plaindra.

Je prie les actrices de faire un repos a cet endroit, pour
suppléer a ce que j’al omus.

Puisque j’ai touché larticle des fautes a corriger,
en voici encore une, sans compter celles que jignore.
Dans le duo,

J’ai fait une grande folie.... (de I’4mi de la maison.)

Cliton dit : (Exemple X).

Célicour répond : (Exemple XI).

Pour mieux déclamer j’aurais voulu : (Exemple XII).
Quoi! diront mes critiques, toujours parler des fautes

de déclamation, et pas un mot de celles contre Ihar-

monie ? — Je sais que J’en fais quelquefois, mais je veux

les faire.
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Qu’on dise qu’un écrivain ne parle pas sa langue,
lorsque ses phrases sont entortillées, et qu’il se sert
d’expressions impropres; mais celul qui crée un mot
pour rendre son i1dée a raison; nulle expression a son
gré ne peut remplacer celle qu’il s’est permise.

Il en est de méme quand on se permet un accord
ou une combinaison de sons, peu ou point usitée : c’est
a la sensibilité & juger son effet respectivement a la si-
tuation ou elle est employée ; c’est a la théorie a la con-
sacrer ensuite comme regle. Le sentiment rejette mille
fois ce que la docte combinaison des sons veut lui don-
ner comme une découverte ; mais jamais la regle ne s’est
trouvée en défaut lorsque la vérité d’expression a forcé
le compositeur a élendre les limites des combinaisons.

Une licence n’est donc pas une faute : mais tel maitre
doit sagement défendre 4 son éléve ce quil fera lui-
méme l'instant d’apres; j’en a1 dit les raisons ailleurs.

Il y aura dans tous les temps une mésintelligence
physique entre 'homme ardent qui se permet une li-
cence, et ’homme froid qui la critique. Ce sont les deux
extrémes de la nature, qui cherchent en vain a se rap-
procher.

Dans les cheeurs ou domine la mélodie, je conseille
de faire chanter les tailles, ou plutot les haute-contres
avec les dessus, en rejetant le complément de I’harmo-
nie, car il n’est point d’oreille délicate qui ne soit désa-
gréablement affectée lorsque ces partics de haute-contres
psalmodient sur deux ou trois notes aigués, ou elles
semblent clouées.
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Les cheeurs plus sévéres doivent étre complets; il
serait impardonnable de manquer d’harmonie, lorsque
la meélodie n’asservit le compositeur que jusqu’a un cer-
tain point.

Croire cependant que I’on puisse toujours joindre aux
graces de I'expression la correction sévére de ’harmo-
nie, est une erreur. Soyons persuadés qu'une sévérité
trop rigoureuse dans les beaux-arts, effraie les graces.
Les Italiens ne remplissent pas tous les accords, et c’est
le gout qui les guide dans ces omissions. Non, il ne
faut pas tout employer a la fois; nous avons plus que
jamais de quoi choisir. Que les musiciens disent com-
bien de combinaisons harmoniques on emploie aujour-
d’hui, qui n’existaient pas et qui auraient révolté les
puristes 1l y a trente ans : les ouvrages d’Haydn en
offrent mille exemples. Elles ne sont pas épuisées ces
combinaisons ; la gamme chromatique renferme douze
sons, qui donnent douze gammes 4 combiner, et que
le sentiment combine plus souvent que lart (1).

Je dis donc que tout est permis a Partiste qui saisit la
nature sur le fait: les vingt-quatre gammes ne sont que
la palette du peintre ; vouloir lui prescrire le rappro-
chement de ses couleurs est une sottise: c’est lur dé-
fendre d’étre 6riginal.

L’ancien contre-point, malgré sa sévérité, ne dit
presque rien & I'imagination.

Pourquoi recherche-t-on davantage le plus petit des-

(1) Je ne parle que du mode majeur; car en changeant
les modes , on aurait vingt-quatre gammes.
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sin de Raphaél, qu'un morceau de fugue d’un grand
maitre ? Parce que ’harmonie ne représente rien ou peu
de chose. Un dessin, quel qu’il soit, représente toujours
un objet déterminé, ne fit-ce qu'un ceil, une oreille,
la feuille d’un arbre, etc. Voila pourquoi chacun s’amuse
en dessinant, tandis que les éleves en musique s’en-
nuient en faisant des fugues. Mais que I'harmonie
chante ou peigne A son tour, aussitot elle devient active
et acquiert une valeur réelle. Quelquefois, je I'avoue,
la mélodie est vague: c’est un de ses avantages ; et si
Pharmonie, pour étre appréciée, exige une connais-
sance approfondie des régles, la mélodie demande une
oreille délicate, et surtoutr une ame tendre et sensible.
Cependant un beau chant, quoique vague pour bien des
gens, ne I'est pas pour tout le monde. Si le compositeur
a été affecté en le créant, t6t ou tard il trouvera une
ame qut éprouvera la méme sensation. Quelquefois apres
dix années, on m’a parlé d’un trait que je croydis n’a-
voir été senti que de moi.

Il doit y avoir un tourment secret pour '’homme mé-
diocre qui vcut rendre des sensations qu’il n’a pas, car
’homme qui est persuadé d’avoir bien fait, d’avoir senti
juste, éprouve une satisfaction qu’on ne peut lui ravir.
Je pense méme que la musique donne des jouissances
supérieures a celles des autres arts, parce que les sons
toujours mélodieux ou harmonieux dont se repait le
musicien, agissent plus directement sur les nerfs. L'on
a demandé, dans un journal de Paris, 5’1l était vrai que
les musiciens vécussent plus long-temps que les autres

"Il'-[

. s
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hommes, et quelle en était la cause. Peut-éire viens-je
de répondre & ces questions.

Par une erreur involontaire, un homme de lettres
trés-estimable a imprimé dansle Mercure de France,
que Marmontel avait parodié les paroles du duo,

Sur le sein d’un pére, etec.

sur ma musique déja faite : les musiciens ne voulurent
pas le croire; mais comme tout le monde n’est pas mu-
sicien , je me crus obligé de relever publiquement cette
fausse assertion. Treés-pen de gens de lettres ont assez
de connaissance du langage et de’la ponctuation mu-
sicale, pour réussir en ce genre de travail, qui favori-
serait la musique en donnant des entraves a la poésie.
Jusqu’a ce jour, P'on a fait des vers sur un air de danse,
sur un vaudeville, sur un chant dont les phrases symé-
triques font sentir fortement le rhythme et la cadence;
mais une scéne pathétique, ou chaque note d’expression
doit rencontrer la syllabe qui doit étre exprimée, est
d’une bien plus grande difficulté. Cependant la musique
fait chaque jour des progrés parmi les gens de lettres.
Qui mieux qu’un poéte doit sentir les rapports 1ntimes
d’un chant expressif avec la parole a laquelle il doit sa
naissance ? (1)

J’a1 assez souvent eu liew d’admirer avec combien

(1) Nous devons a M. Castil-Blaze un excellent ouvrage
De Uopéra en France. Cet ouvrage utile aux musiciens, ne
I’est pas moins aux poétes qui veulent travailler a des poe-
mes lyriques. Il se trouve a ’Académie de musique. (Edit.)
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de facilit¢ Marmontel a mis en paroles plusieurs mor-
ceaux de musique qui se trouvent dans nos opéras,
pour croire que cet art peut se perfectionner au point
de parodier les morceaux de musique les plus difficiles.

Ah! que tu m’attendris.... ( daus le Huron.)

était un chant que j'avais dans la téle, et dont Mar-
montel fit un duo. Le premier air de Lucile,

Qu’il est doux de dire en aimant.....

a été en partie fait sur la musique, et je dirai pourquor.
Les paroles de cet air qui commengait de méme par

Qu'il est doux de dire en aimant.....

étaient par hasard absolument les mémes, pour le nom-
-bre des syllabes et des vers, que I'air du Huron,

Si jamais je prends un époux......

Cette ressemblance, que yapergus malheureusement,
me fit composer un air qui ressemblait a celui du Hu-
ron. Je voulus lutter contre les obstacles; mais, fatigué
de mon travail , je donnai I'essor 4 mon imagination en
abandonnant souvent les paroles, espérant que Mar-

montel me tirerait de Pembarras dans lequel il m’avait
mis, ce qu’il fit en changeant la mesure des vers, et les
adaptant a la musique faite. Le petit duo,

Avec ton coeur s'1l est fidéle.....
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dans le Sylvain ;

Toi, Zémire, que j'adore.....

fut aussi parodié ; mais ces deux morceaux avaient été
composés sur des paroles, ce qui diminue considéra-
blement le travail du parodiste : ils étaient dans les
Mariages Samnites exécutés chez le prince de Cont.

Sylvain estun des poémes que J’ai le plus travaillés :
pourquoi ne pas faire toujours de meéme, dira-t-on?
parce qu'un travail obstiné nuirait i telle production,
autant qu’ll convient a telle autre.

Croit-on que les combinaisons multipliées des accom-
pagnemens solent ce qu’il y a de plus difficile & faire?
On se trompe : c’est la juste mesure de ce qu’il faut,
qui est difficile & saisir. Pour bien écrire en vers ou en
prose, il ne faut pas tout dire: c’est la méme chose
en musique ; il est des pédans de tout genre.

Quand votre chant est significatif, je veux dire d’une
mélodie bien déclamée, gardez-vous de surcharger vos
accompagnemens. Si le chant n’est pas 'ame de votre
composition, faites un bon quatuor instrumental dessus,
bien compliqué, bien syncopé; au défaut des ames sen-
sibles, les savans vous applaudiront, La premiére ma-
niére est celle qui me plait; je garde la seconde pour
occuper ma vieillesse.
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LLES DEUX AVARES,

Comeédie en deux actes, paroles de Fenouillot-Falbaire ; re-
présentée a Fontainebleau le 17 octobre 1770, et & Parls
le 6 décembre de la méme année.

Cer ouvrage n’a pas eu un brillant succés dans l'o-
rigine ; cependant on ’a depuis représenté plus souvent
que mes précédentes piéces : originalité du sujet et
la facilité de exécution en général y ont sans doute
contribué.

Jestime l'air

Sans cesse auprés de mon trésor.....

et le duo

Prendre ainsi cet or, ces bijoux.....

Cependant, je dois dire que le bas comique n’est pas
le genre qui flatte mon imagination. J’avais pris plaisir
a ennoblir Colombine et Pierrot dans le Zableau par-
lant ; mais pouvais-je, sans invraisemblance, faire de
méme pour Martin et Gripon ? Les amoureux de la pa-
rade nous présentent la charge de la vraie galanterie;
elle peut méme se parer d’une teinte de noblesse ; mais
on ne peut, sans blesser la vérité, ennoblir des carac-
téres vils. L’avarice est cependant une passion dont les
nuances peuvent étre saisies : 'inquiétude, la joie, le
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chagrin de Pavare ont un caractére qui leur est propre;
il est ridicule en tout, puisque sa passion est hors de
nature.

La défiance, le soupcon, donnent une couleur som-
bre a toutes ses actions, que le musicien peut saisir-
Pourquoi cette passion existe-t-elle ? pourquoi ’homme
devient-1l économe et avare , lorsqu’il va quitter la vie?
croit-il que la nature fera un miracle en sa faveur ? Une
pierre peut-elle s’arréter au milieu de sa chute ?

La philosophie la plus éclairée donnerait & peine
les raisons de la démence puérile de celui qui veut tout
conserver a 'instant de son anéantissement.

La mauvaise exécution en musique peut défigurer
les meilleures choses : la Marche des Janissaires en est
un exemple frappant. Je Pavais faite depuis long-temps
a la sollicitation d’un colonel qui m’en demandait une
pour son régiment, je la lui envoyai : on Pexécuta ; elle
parut détestable. Cette méme marche, employée dans
les Deux avares, eut un plein succes. Presque tous
les régimens se Pappropri¢rent, et le colonel qui I'a-
vait rejetée ne fut pas le dernier a 'adopter.

Il est pernicieux pour I'artiste qui cherche des succes,
de se livrer aux complaisances de société : le cercle des
idées prescrit par la nature s’épuise rapidement, et il
semble que ’homme qui s’occupe souvent d’objets dé-
tachés , perd les facultés nécessaires pour produire un
ensemble tel que I'exige un ouvrage important.

Je n’ai jamais entendu le Cheeur des Janissaires ,
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sans une peine extréme ; les tourmens que ce morceau
m’a fait souffrir en le composant en sont la cause.
J'étais conduit aux portes du tombeau par de violens
acces de fievre que j’éprouvais depuis un mois, lors-
que l'auteur des Deux avares se présenta chez moi; on
lui dit que j'étais trés-mal : cependant commme je fug
le premier a lui parler de ouvrage que nous venions
de terminer, il glissa sous mon chevet une lettre ca-
chetée, en me recommandant de ne point 'ouvrir que
ma santé ne fut rétablie. Tout le monde connait I'in-
quiétude que donne un paquet cacheté; je I'ouvris der-
riére mes rideaux, et je trouvai le Cheeur des Janissaires,
que I'auteur disait nécessaire a sa piece, et qu’il me priait
de mettre en musique le plus tot possible. Il fut obéi ; dans
Pinstant J’y travaillal malgré moi. Je crus, aprés m’étre
débarrassé de cefardeau, retrouver le repos qui m’était s
nécessaire ; mais non, lacrainte d’oublier ce que je venais
de faire me poursuivit pendant quatre jours et quatre
nuits. Jentendais exécuter ce cheeur avec toutes ses par-
ties; j’avais beau me dire qu’il était impossible que je
Poubliasse ; yavais beau m’occuper fortement de quel-
qu’autre objet pour me distraire; )’entrais inutilement
dans les détails d’une partition, en me disant, les violons
feront ce trait, les bassons soutiendront cette note, les cors
donneront ou ne donneront pas, etc. , aprés quelques
minutes, un orchestre infernal recommmencait encore

Ah! qu’il est bon, qu’il est divin!.....

Mon cerveau était comme le point central antour
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‘duquel tournait sans cesse ce morceau de musique sans
que je pusse I'arréter. Si U'enfer ne connait pas ce genre
de supplice , 1l pourrait Padopter pour punir les mauvais
musiciens. Pour me préserver d’'un délire mortel, je
crus qu'1l ne me restait d’autre remede que d’écrire ce
que j’avais dans la téte; Jengageal mon domestique &
m’apporter quelques feuilles de papier; ma femme, qui
était sur un lit de repos a mes cOtés, s’éveilla, et me crut
agité d’un délire semblable a celui que j’avais eu quel-
ques jours auparavant ; j’eus peine a lui persuader I’hor-
reur de ma situation, et les fruits que y’attendais de mon
travail : J’achevai la partition au milieu de ma famille
muette, aprés quoi je rentrai dans mon lit, ol je
trouvai le repos.

Apres un assoupissement ausst long que salutaire, le
plus beau réveil contribua sans doute & hiter ma con-
valescence. Une meére adorée , que yavais quittée avec
tant de regrets, fut 'objet qui frappa ma vue. Inquiete
de ce qu’on lui avait écrit de ma santé, sa tendresse
Pavait fait voler aupres d’'un fils qui la pressait de venir
s’établir & Paris. Elle fut témoin des soins touchans que
prenait de moi ma jeune épouse; étonnée de voir une
jeune femme frangaise se livrer, avec plaisir, aux tra-
vaux les plus durs, elle Paima autant que son fils, et
nous promit de ne jamais nous’ quitter : elle est aujour-
d’hui Agée de quatre-vingls ans passés, et jouit de la
meilleure santé.
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L’AMITIE A L’EPREUVE,

Comédie en deux actes, en vers, remise ensuite en trois

actes , par Favart ; représentée a Fontainebleau, le 13 no-
vembre 1770, et & Paris, le 17 janvier 1771.

Avant d’avoir essuyé la maladie dont je viens de
parler, et apres avoir faitla musique des Deus avares,
je composai celle de ' Amitié a Uépreuve. Aucun de
mes ouvrages ne m’a couté tant de peine, et jamais il
ne me fut plus difficile d’exalter mon imagination au
point convenable (1); mes forces diminuaient de telle
maniere en composant la musique de ce poéme , que je
fus au moins huit jours a chercher et 4 trouver enfin
le coloris que je voulais donner au trio,

Remplis nos cceurs, douce amitié.

(1) Lorsque les sens sont trop calmes, j’ai souvent éprouvé
que I'imagination se refuse & ce qu’on veut en arracher ; il
est dangereux alors d’en forcer les ressorts : dans ce cas il
est utile de faire un peu d’exercice, soit en se promenant
a grands pas ou en s’agitant de quelqu’autre manicre ; apres
quoi 'on est souvent étonné de trouver le point juste qui
fait naitre et apprécier les idées. Le contraire est souvent
nécessaire lorsque I’imagination trop exaltée fait perdre la
mesure et le jugement : alors une lecture étrangére d’un
quart d’heure , une visite dans un appartement voisin, enfin
une diversion quelconque, vous rend ce que j’ai appelé le
point juste , exempt de langueur ou d’exageration.

. 10.
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Ce fut, pour ainsi dire, la crise et les derniers efforts
de mon ame languissante.

Lorsque ce morceau fut entendu & Fontainebleau, il
me réconcilia avec les surintendans de la musique du
roi, qui, sans le dire, me regardaient comme un inno-

vateur sacrilége envers I’ancienne musique frangaise.;

Rebel et Franceeur me dirent que c’était la le véritable
genre que je devais adopter. Je voulus faire entendre &
ces messieurs, quautant les couleurs dont je m’étais servi
convenaient au sentiment pieux de Pamitié, antant elles
siéraient mal aux passions profanes que 'on met plus
souvent en jeu sur la scene. Mais 4 soixante ans les
anciennes impressions sont les seules que I'on ressente
encore faiblement ; et la dureté des organes se refuse &
toute impression nouvelle.

Cette piéce parut froide a Fontainebleau ; et elle n’eut
que douze représentations a Paris. Je suggérai & 'auteur
du poéme d’ajouter un réle comique, qui jetterait de la
variété dans son sujet. Elle reparut en 1786, avec des
changemens considérables. Une actrice douée d’ume
voix flexible, et chantant d’'une maniére exquise ( ma-
demoiselle Renaud, aujourd’hui madame d’Avrigny),
reprit le role de Corali, que j'arrangeal selon ses
moyens; Trial, acteur le plus z¢€l¢ et le plus infatigable
qu’on vit jamais, fut chargé d’un role de negre, qu’il
rendit avec vérité ; enfin cette reprise eut plus de suc-
cés, et le public, satisfait des longs efforts des auteurs,
les appela pour leur témoigner son contentement.

Quoique le public appelle trop fréquemment les au-

r
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teurs de productions éphémeéres ; quoiqu’il soit peu glo-
rieux de partager des couronnes s1 souvent prodiguées;
quoiqu’on n’ignore plus le manége dont on se sert pour
les obtenir, je crus devoir présenter au public 'auteur
octogénaire de tant d’ouvrages estimables, qui, hors
d’état par sa cécité de se présenter lui-meéme, avait
besoin d’'un guide pour aller recevoir du public atten-
dri, un des derniers fleurons de sa couronne.

Tel est 'empire des circonstances : aprés avoir criti-
qué l'abus des roulades, ou les Italiens se sont laissé
entrainer , je suis moi-méme repréhensible pour ce meme
défaut. L’air que Corali chante pour prendre sa legon,
peut étre aussi difficile qu’on voudra, puisqu’il est pro-
portionné au talent de I’éléve; mais celui qui commence
le troisieme acte nuit a P’action , et m’a paru de plus en
plus déplacé : c’est pourquoi je l'ai retranché. Dés que
Corali a eu le cceur déchiré par la fuite de Nelson, elle
ne doit plus se livrer a ce luxe musical; il revient, il
est vral, mais accompagné de Blanfort, futur époux
de Corali, dont Pame alors doit étre troublée.
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ZEMIRE ET AZOR,

Piéoe en quatre actes, en vers libres, par Marmontel ; re-
présentée a Fontainebleau le g novembre 1971, et A Paris
le 10 décembre de la méme année.

JErais rendu a la vie, la nature était neuve pour
mes organes débarrassés, lorsque je commencai cet ou-
vrage. Une féeric était ce qui convenait le mieux & ma
situation. Qui n’a pas éprouvé combien I'équilibre dans
ce qui constilue notre existence, nous rapproche du
merveilleux? L’ame pure et libre, pour ainsi dire, de
toute entrave, semble avoir, s’il est permis de le dire,
des rapports avec des étres surnaturels, que le noir
chagrin ne connut jamais.

Cet ouvrage m’occupa pendant I'hiver de 1770;
J’eus une jouissance presque continuelle en y travaillant,
parce que je sentais que cette production était a la fois
d’une expression vraie et forte : il me parait méme dif-
ficile de réunir plus de vérité d’expression, de mélodie
et d’harmonie (1).

(1) Il est nécessaire de m’expliquer : lorsque je parle ainsi
de mes propres ouvrages, je n’entends pas que d’autres mu-
siciens ne puissent faire, n’aient déja fait, ou ne fassent
mieux que moi; mais je I’ai dit ailleurs, Dartiste le plus
consommé est celui qui sent qu’il a tiré tout le parti possi-
ble de ses facultés : chaque maitre a sa maniére, qu’il n’a-
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Je ne dis pas que ces trois agens, qui conslituent
tous les genres de musique, soient portés au méme degré
dans cet ouvrage; cette réunion est peut-étre ce qu’on
ne verra jamais, car ce sera toujours aux dépens des
deux autres, qu’on en fera valoir un. Si vous saisissez
la vérité de 'expression, la mélodie et ’harmonie lui
seront subordonnées ; voila, je crois, la musique drama-
tique. Si cette vérité d’expression vous est refusée par la
nature, si les chants heureux se présentent rarement a
votre imagination , c’est sans doute dans les modulations
des accords que vous trouverez encore de quoi faire une
composition estimable ; voila la musique d’église, celle
des cheeurs qui conviennent au théitre tragique, et la
clef pour faire la symphonie.

S1 Pon voulait mettre en musique la haute poésie,
qu: porte avec elle toute son harmonie et nous pré-
sente des tableaux achevés, ce serait encore ’harmonie
musicale seule qu’il faudrait adopter; car lorsque le
poete a tout dit et tout fait sentir, tout se détruirait en
y ajoutant encore. Nous reviendrous sur cet objet dans
la suite de cet ouvrage.

S1 vous donnez trop & la mélodie, la vérité d’expres-
sion se perdra dans le vague charmant de son empire
idéal, et 'harmonie ne sera plus que son piédestal;

dopte qu’aprés avoir essayé toutes ses forces; dés qu’il est
arrivé a ce point, il ne dépend plus de lui de changer de
style; s’il quittait sa maniére pour adopter celle de ses ri-
vaux, méme supérieurs, il aurait tort, car il cesserait d’étre
original.

1. 10..
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voila la musique de concert. Celle qui plait & Pimagi-
nation exaltée qui veut créer elle-méme ses fantomes ;
voila la musique des anges, et peut-étre celle de la
nature.

Je dis donc que la nature seule donne le sentiment
et le gotit qui nous rendent maitres de I’expression jointe
a plus ou moins de mélodie ou d’harmonie; c’est elle
encore qui favorise certains individus, en leur prodi-
guant les chants les plus simples et les plus suaves.

Une étude profonde des modulations fait le bon
harmoniste : 1l n’est cependant point, comme les au-

tres, enfant de la nature ; mais enfant d’adoption.
L’idée de faire bailler Al1, dans le duo,

Le temps est beau, etec.

m’était venue en faisant la premiére ritournelle, ou le
baillement est indiqué par les notes tenues du basson.
Le baillement d’un esclave qui s’endort dans les fumées
du vin a son caractére, comme un oul Ou un non ar-
ticulé dans différentes situations et par différens per-
sonnages a le sien.

En cherchant- le biillement convenable , jJe ma-
percus que je faisais bailler réellement toute ma famille
qui m’environnait. Je lui fis entendre mon duo pour la
rassurer sur I’ennui qu’elle me supposait. J'a1 souvent
vu bailler au théatre pendant I'exécution de ce morceau,
et J'a1 osé espérer que ce n’était pas d’ennui.

Je fis de trois manieres le trio :

Ah!laissez-mo1 la pleurer.
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Javais fait ce morceau deux fois, lorsque Diderot
vint chez moi; il ne fut pas content, sans doute, car,
sans approuver ni blamer, il se mit 2 déclamer ainsi :

ré si sol ré si sol ut ré ré sol.
3 Ah!lais- sez-moi, lais-sez-moi-la pleu-rer.

Je substitual des sons au bruit déclamé de ce début,
et le reste du morceau alla de suite.

Il ne fallait pas toujours écouter ni Diderot, nil’abbé
Arnaud, lorsqu’ilsdonnaient carriére 4 leur imagination :
mais le premier élan de ces deux hommes brulans était
d’inspiration divine.

Je n’analyseral aucun morceau de cet ouvrage ; c’est
a instant méme du travail, qu’il faudrait tracer mille
idées que présente I'objet qu’on vient d’observer sous
toutes les faces; dans cet 1nstant un seul morceau pro-
duirait un volume, si 'on voulait rendre compte des
sensations que le sentiment produit; mais ce travail
nutile pour celui qui sent, I'est encore davantage pour
celui qui ne sent point. Il me suffira donc, dans cet
examen de mes piéces, d’analyser un seul morceau de
chaque caractére.

Zémire et Azor fut donné a Fontainebleau, pendant
Pautomne de 1770. Le succés fut extraordinaire. Glairval
fut chargé du réle d’Azor. Depuis plusieurs années
Cailleau avait été en possession des grands rdles; Clair-
val, par une complaisance rare, avait consacré ses ta-
lens 4 faire briller ceux de Cailleau, en jonant a ses c6tés
des roles presque accessoires. S’il me fut doux de lu
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confier, avec 'aveu de Marmontel, le principal réle
dans une piéce en quatre actes, que le succés couronna,
le charme qu’il répandit dans ce role, et le succés qu’il
y obtint, nous récompensérent largement : 1l sut attirer
tous les cceurs a lui, en chantant

Ah! quel tourment d’étre sensible !

Il sut montrer la plus noble énergie dans la seconde
partie de ce air :

La beauté timide et tremblante
S’alarme et s’enfuit devant moi.

Il sut enfin nous montrer toute la sensibilité d’un
amant craintif , dans l'air

Du moment qu’on aime,....

On pouvait justement lui appliquer ces deux vers de
la piéce : |

Vit-on jamais, sous des traits plus hideux,
Un naturel plus tendre?

J'al toujours cru que le physique charmant de cet
acteur , apprécié d’avance des spectateurs , avait contri-
bué a Tillusion qu’il produisit dans ce role.

Clairval était en effet le jeune prince dont la mons-
truosité cachait des traits charmans qu’on devinait a
travers son masque.

Cette piece eut autant de succés dans les provinces
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de la France, qu’a la cour et & Paris: elle rétablit les
finances de plusieurs directions preétes a échouer; elle
fut traduite dans presque toutes les langues : un Fran-
¢als nous dit avoir assisté a trois spectacles ou l'on
Jouait, le méme jour , Zémire et Azor, en flamand,
en allemand et en francais (1) ; ¢’était a une foire d’Alle-
magne. A Londres, on la traduisit en italien; on y ajouta
un seul rondeau qui n’était pas des auteurs : le public,
apres l'avoir entendu, cria: « Plus de rondeau, il
n’est pas de la picce. »

Lorsque les auteurs d’un ouvrage ont su faire naitre
P'unité de la variété méme , on a tort de croire que I'on
peut encore enrichir 'ensemble par de nouvelles beautés.
En rassemblant les traits de trois. jolies femmes, croi-
rait-on faire une beauté parfaite? Non ; Partiste, il est
vral, réunit souvent de beaux traits épars pour faire
une belle téte ; mais il diminue ou augmente chaque
chose en détail pour les approprier 4 son sujet, et pour
faire un tout.

Une beauté inutile est donc une beauté nuisible. La
place que doit occuper chaque chose est le grand pro-
cédé des arts; la nature seule, en se jouant, opére par-
tout ce prodige.

(1) Laborde a rapporté cette aueodote dans son E'ssai sur
la musique.
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I’AMI DE LA MAISON,

Comédie en trois actes et en vers, par Marmontel ; repré-
sentée a Fontainebleau, le 26 octobre 1971, et & Paris,
le 14 mars 1772.

O~ pourrait croire avec quelque raison, qu'une co-
médie proprement dite, d’'un genre ou le comique ne
domine point, qui n’est pas ce qu’on appelle une comé-
die d’intrigue, était peu faite pour la musique. C'était
Popinion de plusieurs gens de lettres, que je pourrais
citer. Le succés qu’eut cette piece a Fontainebleau fut au
moins équivoque. De retour a Paris, nous débarras-
sames l'action de plusieurs morceaux de musique.

Jeus cette fois, comme en beaucoup d’autres occa-
sions, le courage de retrancher les morceaux qui, en
société et aux répétitions particuliéres, avaient produit
le plus d’effet.

Telle musique enchante lorsqu’elle est exécutée au
piano, par le compositeur ; elle subit une premiére me-
tamorphose , lorsqu’on entend Porchestre et les chan-
teurs, qui ne peuvent étre tous pénétrés de Pesprit de
Pouvrage, et qui ne le seront jamais. Lorsque l'on joint
Paction du drame & la musique, c’est 14 qu'on est étonné
de voir se dégrader les morceaux quon avait le plus
admirés. Chaque morceau devait trouver une place fa-
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vorable , et embellir la situation qui 'améne ; mais s
le drame est mal congu , si 'acteur devait se taire lors-
qu’il chante, ah! pauvre musique, le charme de ton
éloquence doublera les fautes du poete, en prolongeant
ou en exagérant ce qui aurait du étre supprimé! L’artiste
le plus consommé ne peut pas, dans le fond de son
cabinet, se faire une image parfaite de la scéne; en
voici quelques raisons. D’abord il peut exister dans
le poéme des invraisemblances qui ne paraissent qu’a
la scéne; 2° Pauteur lisant sa piece, le musicien chan-
tant sa musique, exécutent également bien tous les
roles; cependant les roles moins transcendans sont tou-
jours confiés aux acteurs qui ont le moins de talent.
De-la naissent les longueurs insupportables; on les re-
tranche; alors les situations capitales ne sont pas assez
préparées. Voila, je crois, une partie des difficultés qui
rendent Part dramatique si arbitraire : il faut réunir
tous les arts dans un seul cadre; ils doivent se faire
des sacrifices mutuels, et concourir & un ensemble que
Pexpérience la plus consommée ne saisit encore que
faiblement.

Malgré le succes de Zémire et .Azor qui se soutenait
toujours, celui de I’ 4mi de la maison augmenta avec
les représentations.

Cette gradation de succés était naturelle dans une
comédie de cette nature. La finesse et I’esprit ne sont
pas toujours saisis par les acteurs ni par le public. Cette
musique souvent parlante, quoique d’un genre assez
élevé, n’avait été traitée, je crois, par aucun musicien.

i
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La musique noble de la tragédie en impose a 'auditeur,
tandis qu'une musique simple le laisse juger de sang-
froid : il est donc plus difficile 4 séduire, et il n’en sent
pas tout de suite la difficulté ni le mérite , par la raison
qu’elle est simple et naturelle.

Je vais analyser l'air suivant, pour prouver, si je le

puis , que la‘déclamation caractérise souvent la musique
dans cette pieéce.

Je suis de vous trés-mécontente,
Trés-mécontente, entendez-vous,.....

Si y’avais appuyé sur un autre mot que sur #rés, j’aurais
manqué le caractére de lair.

Eh quoi! sans cesse suivre mes pas?

Ritournelle. (Exemple XIII).
L’actrice qui ne fera pas quelques signes de pitié ironi-
que, sur ces quatre notes de ritournelle, n’entend pas
ma musique.

Chercher mes yeux , me parler bas,
Et me sourire avec finesse ;
Belle finesse!

Sur ces deux derniers mots, j’ai indiqué, je crois, l'iro-

nie, et ils ont rapport 4 la petite ritournelle que je viens
de citer.

Vous croyez qu’on ne vous voit pas ,....

Lironie se trouve encore dans le chant rendu douce-
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reux , par les notes liées deux a deux pour une syllabe,
et cela prépare la vivacité des vers suivans.

Des vivacités

Sans fin et sans nombre!
Vous yous dépitez ,
Vous devenez sombre.

Le chant est grave et sombre effectivement. Il est permis
de jouer sur le mot quand on n’a qu’un instant pour étre
vrai, et surtout quand le sentiment est factice. Personne
ne doute qu’Agathe ne gronde son petit cousin, parce
qu'elle 'aime, et quelle veut le rendre prudent et sage.

Vous ne me quittez ’
Non plus que mon ombre.

Le musicien qui aurait voulu peindre le petit cousin
suivant partout I'ombre de sa cousine, aurait été sor-
cier, ou pour mieux dire un ignorant.

Toujours assis & mes cOlés.

a1 répété ce vers plusieurs fois; c’était peut-étre la
seule maniere d’indiquer qu’il est Zoujours, toujours
assis a coté de sa cousine.

Avant de passer a la ponctuation musicale, je vou-
drais parler un instant de la régle la plus importante
pour le compositeur de musique vocale, je veux dire de
la nécessité non-seulement de déclamer les vers avant
de les mettre en musique, pour qu’ll soit conduit au
véritable chant que doit recevoir la parole; mais sur-
tout pour qu’il remarque les syllabes essentielles qui

I. 17
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doivent étre appuyées par le chant, qui alors s’iden-
tifie avec la parole.

Pour parler distinctement en prose ou en vers on
appuie naturellement sur les syllabes les plus néces-
saires, en affaiblissant I'inflexion sur celles qui le sont
moins. La musique étant un second langage que 'on
joint au premier, le compositeur doit donc donner la
bonne note de la phrase musicale a la syllabe qui doit
étre appuyée ; sans cette attention, 1l résulte un contre-
sens affreux entre ces deux langages. Exemple:

Rien ne plait tant aux yeux des belles.

En récitant ce vers, I’'on doit sentir que la bonne note

doit porter sur Zenf. La bonne note doit étre sur »a,
sur lans, (Exemple XIV.)

Que le courage des guerriers.
Qu’ils soient vaillans.

Si yavais fait ainsi qu’a I'exemple ( XIV bis) yau-
rais fait une faute contre le bon sens: descendre d’une
octave n’indique pas le guerrier qui s’éléve a la gloire.
J’a1 vu quelquefois le musicien faire le contraire de ce
qu’indique la parole, de peur d’étre soupgonné d’avoir
joué sur le mot; c’est commettre une ineptie pour évi-
ter une faute qui n’en est pas toujours une (1). Qu’éls
sotent fideles , la bonne note sur déles.

(1) Jai remarqué que les compositeurs a la fleur de I’age,
se servent souvent de phrases ascendantes, tandis que ceux
qui sont fatigués font le contraire.
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A leur retour je réponds d’elles ,
L’Amour sous les lauriers ,
N’a point vu de cruelles.

Ces deux derniers vers sont abandonnés au chant ; ils
devaient I'étre, je crois, parce qu’ils font image. Les
accompagnemens liés et soutenus forment pour ainsi
dire la chaine de 'amour.

Sous les drapeaux quand la trompette sonne.

Il n’est pas nécessaire de faire remarquer le rhythme

que prennent ici les cors de chasse. Avant de recom-
mencer |’air , Dolmont dit :

Il a raison, "amour Pattend.

1l fallait mettre ce vers en récitatif; ce n’est plus I'an-
cien guerrier qui parle, c’est le pére de Célicourt. Si
dans la seconde partie de cet air j’al remplacé la trom-
pette par le cor, c’est parce que l'orchestre du Théatre
italien en était alors dépourvu.

L’emploi des instrumens a vent, si bien senti par les
Allemands , par rapport 4 ’harmonie , mérite d’étre con-
sidéré par les &ompositeurs dramatiques. Lorsque la
musique ne déclamait point, une fliite traversiére, une
trompette,, un cor , voulaient dire amour, gloire, ou la
chasse. 1l faut & présent que ces divers instrumens con-
courent a I’expression.

On peut regarder ces instrumens accompagnateurs
du chant sous deux rapports, celui de la voix qu'ils
accompagnent , et le sentiment des paroles que la mu-
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sique exprime. Le basson est lugubre, et doit étre em-
ployé dans le pathétique , lors méme qu'on veut n’en
faire sentir qu'une nuance délicate; 1l me parait un
contre-sens dans tout ce qui est de pure gaieté. La
clarinette convient 4 la douleur, moins pathétique ce-
pendant que le basson : lorsqu’elle exécute des airs
gais, elle y mele encore une teinte de tristesse. Si I'on
dansait dans une prison, je voudrais que ce fiit au son
de la clarinette. Le bautbois, champétre et gai, sert
aussi a indiquer un rayon d’espoir au milieu des tour-
mens. La flite traversiére est tendre et amoureuse ; la
douceur de ses sons aigrit la plus belle voix de femme,
qui ne peut guére se soutenir i cOté de la flute; elle
accompagne plus avantageusement les voix d’hommes
ct les instrumens dont le son n’est pas soutenu.

Les deux airs de ' Ami de la maison, « Je suis de

vous tres-mécontente — et, Rien ne Plait tant aux yeux
des belles, » que je viens d’analyser, devraient suffire
pour prouver que les accens de la parole peuvent étre
copiés par les sons de la gamme. Je sais néanmoins que
ce que Jai cra prouver sera dédaigné par bien des gens;
mais je ne m’en afflige pas; ou si je m’en affligeais, ce
serait pour les plaindre.
- Un homme de lettres qui m’avait entendu parler sur
la possibilité de noter toutes les inflexions de la parole,
et qui niait cette possibilité, me pria, en souriant, de
le recevoir chez moi pour parler plus a fond sur cette
matiere.

En entrant dans mon cabinet, il me dit en me sa-
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luant, avec un petit ton de protection : Bon jour,

monsteur.

Je note ici ses inflexions. (Exemple XV).

Je lui chantail 4 l'instant, sur le meéme ton, u¢ sol,
sol ut, et il fut & moitié converti.

Il serait assez plaisant de faire une nomenclature de
tous les bonjour , monsieur , ou bon jour , mon cher,
mis en musique avec 'intonation juste ; 'on verrait com-
bien Pamour-propre est un puissant maitre de musique,
et comme la gamme change lorsque '’homme en place
cesse d’y etre.

Un bon jour , monsieur , me suffit, presque toujours,
pour apprécier en gros les prétentions ou la simplicité
d’'un homme : la politesse ou la fausseté nous cache
’homme dans ses discours ; mais il n’a pas encore appris
a se cacher tout-a-fait dans ses intonations. Je crois
faire ici I'éloge de ’humanité.

La méme phrase prononcée par différens personna-
ges, ct dans des circonstances différentes, recoit donc
toujours de nouvelles inflexions, et la vérité de décla-
mation peut seule faire de la musique un art qui a ses
principes dans la nature (1).

[l faut surtout soigner la ponctuation musicale, de
laquelle ressortira cette vérité de déclamation. Les rap-

(1) Clest cetle vérilé que j’avais sentie dans le temps que
je fis ce volume , que j'ai développée dans les deux volu-
mes suivans. L’analyse des passions, des caracléres, des sen-
sations de ’homme , suivie d’une application a Dlart; telle
est la tache immeunse que j’ai cherché a remplir.

i. 17..
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ports mathématiques qui existent entre les sons, sont
bien aussi dans la nature , comme les proportions physi-
ques du corps humain; mais c’est Pattitude, I'expres-
sion, la passion, qui animent une statue ; de méme que
la déclamation anime les sons. Quel champ vaste pour
le musicien !

J'a1 dit que la musique est un discours ; elle a donc,
comme les vers et la prose, les repos et les inflexions
de la virgule, des deux points, du point d’exclamation
d’interrogation et du point final.

Le musicien qui y manque, ou n’entend pas sa musi-
que, ou ne comprend pas les paroles. Comment dans les
intervalles de douze demi-tons que renferme la gamme
chromatique, tous les repos et les accens de la ponc-
tuation n’existeraient-ils pas ? L’exemple suivant prou-
vera combien 1l est aisé de prolonger, par des repos,
le sens du point final. (Exemple XVI).

Si ces vers de six syllabes étaient en interrogations,
ne peut-on pas tourner la meéme phrase de cette ma-
niére ? (Exemple XVII).

Des musiciens francais ont souvent employé cette
phrase , qui désigne le point d’interrogation : (Exem-
ple XVIII), lorsque le sens des paroles exigeait le
pomnt final : (Exemple n° XVIII bis) : cette faute im-
pardonnable, surtout dans le récitatif, ou le musicien
n’éprouve point de géne, provient, je crois, de ce que
les musiciens francais entendirent jadis la musique des
bouffons italiens, sans comprendre leur langue.

On aura beau dire et beau faire, la musique vocale
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ne sera jamais bonne, si elle ne copie les vrais accens
de la parole; sans cette qualité, elle n’est qu'une pure
symphonie.

Lorsque )’entends un opéra qui ne me satisfait pas
enticrement, je me dis que le compositeur ne comprend
point sa langue, je veux dire le langage musical. L’har-
monie, ou le trait de chant dont il s’est servi pour
rendre un sentiment, me semble propre & une autre
expression. Si I'on ne me chantait point de paroles,
j’en substituerais qui rendraieut le morceau de musique
excellent 3 mon gré. Il faut donc que le compositeur
sache bien sa langue musicale, pour qu’il puisse y
adapter des paroles, quil doit aussi entendre parfaite-
ment : c’est de 'union de ces deux idiomes que résulte
la bonne musique vocale (1).

On peut exprimer juste, avec beaucoup d’harmonie,
un grand travail d’orchestre et un chant souvent acces-
soire, ou une déclamation peu chantante; c’est ce qu’en
général a fait Gluck.

On peut exprimer juste, en faisant sortir de la dé-
clamation un chant pur et aisé dont 'orchestre ne sera
qu’un acompagnement accessoire ; c¢’est généralement ce
que j’a1 cherché i faire.

On peut faire un chant plus pur et plus suave encore,

(1) D’accord sur cette grande vérité 'on ne doit pas
s'étonner des contre-sens qui se trouvent dans les traduc-
tions des poé¢mes lyriques, et de la gaucherie d’un musicien

qui travaille sur un poéme qu’il comprend mal , ou point du
tout. | ( Note de &' diteur.)
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qui, en ne peignant point, n’a cependant pas d’inten-
tion contraire a 'expression des paroles; c’est ce qu’a
fait Sacchini. Tant qu’on fera de la musique, il faudra
rentrer dans les trois maniéres que je viens d’indiquer.

La musique de Haydn peut étre regardée comme un
modéle dans le genre instrumental , soit pour la fécon-
dité des motifs de chant ou celle des modulations.
L’abondance des moyens le rendrait peut-étre abstrait,
s1l ne me semblait observer une espéce de régime, qui
consiste & conserver long-temps le méme trait de chant,
s'1l module beaucoup ; mais il est riche en mélodie lors-
quil module moins.

Il me semble que le compositeur dramatique peut
regarder . les ceuvres innombrables de Haydn, comme
un vaste dictionnaire ou il peut sans scrupule puiser des
matériaux, qu’il ne doit reproduire cependant, qu’ac-
compagnés de I'expression intime des paroles. Le com-
positeur de la symphonie est, dans ce cas, comme le
botaniste , qui fait la découverte d’une plante en atten-
dant que le médecin en découvre la propriété.

S1l est yrai, comme je I'ai dit, que le compositeur
vocal doive sentir les différentes nuances qui constituent
un discours dans toutes ses parties, pour pouvoir en-
suite faire un rapprochement tel qu’il unisse son idiome
musical au langage ordinaire, combien est-il absurde
d’ajouter foi & un vain préjugé qui voudrait nous faire
accroire que ’on peut joindre un grand talent a I'ineptie?

Quon ne dise pas que mille fois les bons musiciens
ont commis des fautes d’ignorance; ’homme ignorant
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ne peut étre qu'un détestable musicien, et c’était I'avis
de Voltaire lorsqu’on lu1 parlait des prétendues inepties
des hommes distingués par un talent quelconque.

On rapporte que Carle Vanloo ne voulait pas rece-
voir douze cents francs pour un tableau qu'il venait
d’achever , parce qu’il était convenu qu’on lui paierait
cinquante louis. Cette ignorance me parait sublime dans
un grand artiste. Elle prouve que plus 'homme porte
toutes ses facultés vers une seule chose, moins 1l doit
‘étre Instruit de toutes les autres. On 1gnore combien
de grandes choses pour le commun des hommes parais-
sent minuticuses pour Partiste qui, tout entier 4 son
objet, vit pour ainsi dire avec la nature (1).

Mille petites facultés nécessaires pour avoir seulement
le sens commun se détruisent pour fortifier une faculté
majeure. Aussi ’homme occupé d’un grand objet avec
tous ses rapports, devient indifférent sur beaucoup d’au-
tres, pour se livrer & celui qui 'occupe fortement.

La nature ne nous ayant donné qu’une certaine por-
tion de force répandue dans I'individu, nous laisse les
maitres , par un exercice habituel, de fortifier un de nos
organes aux dépens des autres. Telles sont les jambes
du danseur et du maitre en fait d’armes; la main gauche

du joueur de violon; la poitrine du chanteur; la téte
~ du savant; les organes du sentiment pour le poéte, le

(1) Voltaire avait raison, et Vanloo v’en eut pas moins
ét¢ un grand peintre pour savoir compter. Il semble qu’il y
ait inconséquence dans le rapprochement de ces deux para-
graphes. (L’ Editeur.)
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peintre, le musicien et tout homme de génie. Ne ju-
geons donc point légérement ’homme qui fait une chose
mieux que tout autre; et souvenons-nous qu'un jeune
étourdi avait répondu dix fois & une question, pendant
que J. J. Rousseau restait taciturne en y cherchant une
réponse.

LE MAGNIFIQUE,

Drame en trois actes, par Sedaine ; représenté a Paris
par les comédiens italiens, le 4 mars 1773.

A mesure que jacquérais les connaissances propres
au théatre, je désirais de metire en musique un poéme
de Sedaine, qui me semblait ’homme par excellence,
soit pour I'invention des caractéres, soit pour le mérite
si rare d’amener les situations d’une maniére a produire
des effets neufs , et cependant toujours dans la nature.

Le Magnifique me fut offert par madame de La Live
d’Epinay, amie intime de J. J. Rousseau; c’est assez
faire son éloge. La scéne de la rose me sédwsit, quoi-
que je sentisse la difficulté de faire un morceau de mu-
sique, le plus long qui ait jamais été tenté au théatre.
Quant au reste de la piéce, je m’en rapportai plus a
la réputation de I'auteur, qu’a mon propre jugement.

Il était écrit & la téte du poéme : « Pendant I'ouver-
» ture, on verra passer derricre la scéne une proces-
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» sion de captifs; on entendra le chant des prétres. »
Cest d’aprés cet avis de l'auteur , que je commencai

Pouverture par une espéce de fugue, ou musique de
motet un peu mitigée. Faire entendre ensuite un contre-
point désignant absolument les chants d’église , me sem-
blait périlleux a 'Opéra-comique. Que faudrait-il faire
passer dans Pame des spectateurs, me disais-je pour
que, sans étonnement, ils pussent entendre des canti-
ques ? L’air de Henri IV me vint heureusement & Pes-
prit; je saisis cette idée (1), et sur Pair

Vive Henri quatre,

Vive ce roi vaillant,. ...

j'ajoutal un second air chantant, pour quil y elit quel-
que chose du compositeur ; les prétres se présentérent
ensuite, et furent trés-bien regus du public. Jai tou -
Jours été curieux des cérémonies d’église, lorsqu’elles
sont observées avec toute la décence et la dignité qu’elles
exigent. L’artiste seul a intérét de considérer de pres la
nature. Pendant qu’une procession pagssait, j’avais ob-
- servé une espéce de cacophonie, naturelle lorsqu’on
entend plusieurs chants 4 la fois; des prétres sont a
votre droite, un orchestre d’instrumens 3 vent est i
votre gauche; quelques trompettes et timbales plus éloi-

(1) On dira que Henri ne fut point un prince remarqua-
ble par des sentimens religieux. A quoi done attribuerlidée
dont je parle? Elle est jusle puisqu’elle a réussi. Clest peut-
€tre par les rapports intimes qu'ont, entre eux tous les sen-
timens honnétes. Henri était bon, donc il était aimé de Dieu
et des hommes.
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gnées se joignent encore aux deux premiers cheeurs de
chant; ce qui forme dans I’éloignement un ensemble
caracléristique , quoique désagréable a l'oreille. Peu de
personnes, je crois, ont remarqué ce mélange dans I’ou-
verture du Magnifiqgue. Les trompettes font quelques
éclats; on entend une phrase de la marche qui va sui-
vre; le chant des prétres s’y joint ; il jouent tous ensem-
ble; ils finissent I'un apres P'autre ; un silence général
succeéde ; enfin la musique militaire , qui est censée étre
arrivée a 'endroit des spectateurs, commence avec force
la marche suivante : (Exemple XIX).

Alors on n’entend plus que cette marche , qui absorbe
tout le reste.

Si je disais quen faisant la musique de ce drame,
J’al éprouvé les mémes agrémens et la méme facilité
qu’en composant sur les poémes de Marmontel , ce serait
une fausseté palpable, que les connaisseurs reconnai-
traient aisément ; mais qu’importe la peine ou le plaisir
de lartiste, st son ouvrage peut étre utile a art? Le
ton qui régne dans le poéme du Magnifique n’a nul
rapport avec ceux que j’al composés précédemment ; 1l
ne faut donc pas, me suis-je dit, qu'on y retrouve la
musique de Zémire et Azor, ni celle de Sylvain.

C’est en étudiant le poéme et non les paroles de
chaque ariette, que le musicien parvient a varier ses
tons ; c’est surtout en saisissant le caractére des premicrs
morceaux que chante chaque acteur, qu’il s'impose la lo1
de les suivre en leur donnant 4 chacun une physionomie
particuliére. Sans cette étude, on ne reconnait partout
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que le musicien; ce sont toujours les mémes traits de
chant qui se représentent pour tout exprimer y avec
la différence puérile d’une trompette désignant la fierté
du guerrier, ou d’une flute exprimant la tendresse de
Pamour. Je voudrais cependant, pour que le musicien
obtint une pleine satisfaction de ses travaux, que les
paroles destinées & la musique fussent toujours soignées.

Dans les temps les plus reculés, la musique ne fut
employée qu’a consacrer des paroles dignes de passer a
la postérité ; ¢’était par des chants que les peuples an-
ciens honoraient leurs dieux, leurs parens, leur patrie.
Aujourd’hul P'on dit : « Si les paroles sont mauvaises,
» faites-les mettre en musique, on les trouvera bonnes. »
Je dis le contraire; on les trouvera détestables. J'en-
tends chaque jour des vers que le public permet dans
le dialogue parlé, et qu’il rejetterait s’ils étaient mis en
musique de maniére a étre entendus. Le langage mu-
sical n’existe que dans l'accent plus fort que celui de
la déclamation ordinaire. Il est donc clair que plus vous
déclamerez , plus vous accentuerez, plus vous ferez
sentir la platitude des vers, plus vous dégraderez les
paroles et la musique.

Voyez avec combien de retenue un acteur adroit dé-
bite des vers qu’il croit mauvais : 1l éteint toute dé-
clamation ; il passe rapidement et presque sans accent
les endroits suspects. Le musicien épronve la meéme
géne en composant; il rencontre mille difficultés pres-
qu’insurmontables; ce vers est de huit syllabes ; le sui-

vanlt n’en a que trois, lautre en a dix, etc. 1l faut
1. 18.
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trouver un dessin régulier, dans Pirrégularité méme.
C’est bien pis si les idées qui forment la strophe sont
incohérentes ; pour surcroit de malheur, il y aura des
mots prosaiques ou triviaux, qu'il faut passer rapide-
ment, pour qu’ils soient peu entendus et que les spec-
tateurs, croient s'étre trompés.

Voila Pabrégé des peines que I'on impose au musi-
cien, lorsqu’on lul donne des paroles peu soignées. —
Mais 1l faut une coupe de vers propre & la musique ;
mais il faut des petits vers. — Eh non! messieurs, il
ne faut rien de tout cela ; il faut des vers analogues au
sentiment que vous peignez; des vers alexandrins ou
des vers de six syllabes sont les mémes pour la mu-
sique. Soyez corrects, symétriques; mne faites pas des
phrases trop longues avec de grands vers de dix ou
douze syllabes, dont les hémistiches soient liés par des
voyelles, parce que physiquement le chant ne marche
pas si vite que la parole, et qu’il faut respirer enfin.
Souvenez-vous qu’il faut pressentir le mouvement de
Pair que l'on fera sur vos paroles : huit vers sur un
mouvement lent prendront plus de temps que trente
sur un mouvement rapide.

Ne répétez pas les mémes mots dans un méme vers,
ou que ce soit pour embellir votre idée; c’est une
ressource pour le musicien, lorsqu’il veut arrondir son
chant , mais dont il n’a pas toujours besoin; si vous le
faites d’avance, vous le génez, parce que vous ne pou-
vez pas deviner quand il en aura besoin. Il sera peut-
étre forcé, par la tournure du chant, de répéter les
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mots que vous m’avez pas répétés; de sorte que vos
répétitions et les siennes seront fastidieuses.

J’ai toujous cru que le prétexte spécieux de servir
le musicien, en pareil cas, n’était autre chose que le
besoin de compléter le nombre des syllabes, pour faire
des vers de méme mesure.

Evitez la morale , parce que ses images sont froides,
excepté peut-étre en awour. Sentiment, ironie , passion ,
monotonie méme lorsqu’elle est caractére, tout est du
ressort de la mnsique, excepté les mauvais vers.

Chaque auteur dramatique se plaint des sacrifices
qu'll est obligé de faire a son musicien. Sedaine en
parle dans son discours de réception a ’Académie fran-
gaise. Cependant je défie les poétes avec lesquels yai
travaillé,, de eiter un bhon vers sacrifié 4 ma musique.

Quoique la digression précédente se trouve a ar-
ticle du Magnafique , je suis loin d’avoir voulu faire
une critique particuliere des paroles de ce drame. Si
Sedaine n’est pas le poéte qui soigne le plus les vers
destinés au chant, les situations qu’il améne, et non
pas qu’il trouve, comme disent ses envieux, sont si
impérieuses, qu’elles forcent le musicien i s’y attacher
pour les rendre. Il dit presque toujours le mot propre
et 1l se croit dispensé de 'embellir par des tours poéti-
ques. Il force donc le musicien a prendre des formes
neuves pour rendre ses caractéres originaux. La facilité
dans le travail n’est guére possible en pareil cas; mais
souvenons-nous que l’habitude d’un travail facile est
dangereuse, si elle n’est le fruit d’'une longue étude.
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Apres avoir fait la musique d'un poeme avec facilité,
Jaime a en rencontrer un qui me force a un travail
plus obstiné ; celui-ci me donne a son tour des 1dées pour
en faire un troisieme aussi facilement que le premuer.

Le Magnifique n’eut pas un succes éclatant, mais ce
quon appelle un succes d’estime; 1l est resté au théatre,
L’on me disait : Je viens pour la scéne de la rose.— Je
répondais : C'est pour cette scéne que lauteur a fait
la piece. — Elle produisit un effet non équivoque aux
premiéres représentations. Pour faire I'éloge de la sceéne
et de acteur Clairval, je rapporterai qu’une dame im-
patiente de voir tomber la rose des mains de la pudeur,
ouvrit ses doigts charmans, laissa tomber son éventail
sur le théitre, et fut aussi déconcertée de sa défaite,
que le fut Clémentine I'instant d’apres.

LA ROSIERE DE SALENCI,

Comeédie pastorale , en vers, paroles de Pezai; représentee
a Fontainebleau, en quatre actes, le......; et a Paris, en
trois actes, le 28 février 1777.

LorsqQue 'artiste ne confond pas tous les genres dans
un méme ouvrage, il reste une couleur pour chacun
d’eux. La pastorale , qui tient de si prés a la simple
nature , offre cependant des difficultés, parce que la
candeur, la douceur de ses accens ne présentent pas
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des contrastes assez frappans, ni des couleurs assez vives
pour Poptique du théatre. Je voulais faire une pastorale
en ma vie; on m’offiit la Rosiere de Salenci, dont tout
le monde ammait le sujet. Ce ne fut qu’aprés mille chan-
gemens que cette piece fut fixée au répertorre (1). Pour
monter ma 1éte au ton de la pastorale, les poésies de
Gessner m’occupérent pendant tout le temps que j’em-
ployai & composer la musique de la Rosiere. Je crois
mcme que Pon doit remarquer le fruit de cette lecture
par la douceur, et jose dire la piété des chants qui

caractérisent cet ouvrage.
Le duo

Colin, quel est mon crime?

a toujours été estimé, sans produire d’effet au théatre ;
je ne puis en deviner la cause, & moins que ce ne soient
les raisons que je viens de dire.

L’air
Ma barque legere,

(1) Jamais je ne fus plus tourmenté par les changemens
continuels que faisait I’auteur. Dorat , son ami , en lui cri-
tiquant la tournure de ses vers, substituait sans cesse le
clinquant de ’esprit a la sensibilité qu’exige la pastorale.
J’avais beau dire que, surtout dans ce genre, le micux
¢tait 'ennemi du bien ; chaque jour amenait la réforme de
ce qu’on avait fait la veille. Je me promis bien de ne plus
jamais m’associer avec des tétes légeres, qui suivent tour-
a-tour les impulsions qu’on leur donne, sans savoir ou 1l
faut s’arréter.

I. 18..
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mérite peut-étre quelque attention , par la gaieté et le
peu d’importance que semble mettre Jean Gau i la belle
action qu’il a faite. Le plaisir d’avoir sauvé Colin est
la seule 1dée qui I'occupe pendant son récit; il parcourt
tous les détails d’'un naufrage, sans songer a en faire
une 1mage effrayante; il devient par 1A plus généreux
et plus aimable. Les musiciens prennent trop souvent
au sérieux les récits qui ne sont que satisfaisans, quand
le danger n’existe plus, et que le plaisir du succés doit
I'avoir en partie fait oublier ; c’est encore dans ces sortes
de cas que la musique a un pouvoir dont la parole et le
geste ne peuvent quapprocher ; car dans le temps que
I'orchestre peint les flots en courroux , 'acteur, enivré
du plaisir d’avoir sauvé un jeune et joli garcon , chante
galement :

Ma barque s’engage,
S’échappe en débris;
L’écho du rivage
Repousse mes cris.....

Au reste, cette régle n’est pas générale : il faut toujours
considérer le personnage qui parle; ce qui sied 2 Jean
Gau, paysan jeune et gaillard, ne siérait pas a un paysan
d’un autre caractére. Un tiers qui parle est toujours
moins affecté que si ¢’était la personne méme qui fit le
récit de ses malheurs.

Sans s’y porter en foule, le public a toujours vu avec
satisfaction les représentations de la Rosiére ; 1l a re-
poussé les actrices dont les meeurs €taient peu réguliéres,
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lorsqu’elles se sont présentées pour remplir le réle de
Cécile ; celles au contraire dont la sagesse embellissait
le talent ont recu des applaudissemens flatteurs, sur-
tout 4 'instant du couronnement; ce qui prouve que
les hommes rassemblés aiment la vertu, quoiquils ne
voulussent pas toujours se charger de rendre lactrice
vertueuse.

LA FAUSSE MAGIE,

Comédie en deux actes, en vers, mélée d’ariettes , par Mar-
montel ; représentée par les comédiens italiens, le pre-
mier février 1775.

O~ m’a souvent demandé auquel de mes ouvrages je
donnais la préférence; j’ai toujours été embarrassé dans
ma répounse. Je n’en quitte aucun sans en étre content,
sans y avoir mis tout ce qui dépend de moi, sentant
bien en méme temps ce qu’il faudrait pour faire mieux;
mais ce que jajouterais de plus ne Saccorderait pas
avec ce qui est fait; cette raison suffit pour avertir I'ar-
tiste qu’il doit s’arréter. L.’ouvrage qui coite peu d’étude
et de peine est un enfant gaté qui semble plus appar-
tenir & 'heureux élan qui Fa produit, qu'a ’homme
méme. Il chérit son enfant, il lui sourit, et n’ose pres-
que s’en croire le pére. L'ouvrage au contraire qui a
sollicité vivement tous les ressorts de Pimagination est
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le véritable fruit du travail; jamais on ne le revoit qu’en
songeant aux peines qu’il a coutées; c’est celui qu’on
défend avec plus de chaleur, parce qu’il nous appar-
tient de plus prés; si le premier nous flatte, le second
nous attendrit. La mere de plusieurs enfans pourrait
mieux que nous expliquer les divers sentimens que nous
font éprouver nos productions, selon qu’elles sont plus
ou moins heureuses.

. Le premier acte de la Fausse Magie est peut-étre
- ce quil y a de plus estimable dans mes ouvrages : en
n’écoutant que le chant de cet acte, on est tenté de le
mettre au rang des compositions faciles; mais le travail
des accompagnemens, les routes harmouiques qu'ils
parcourent, arrétent le jugement trop précipité; et I'on
sent enfin que le caractére distinctif de cette production
vient d’un certain équilibre entre la mélodie et I'har-
monie. L’équilibre dont je parle ne consiste pas & ap-
pliquer beaucoup d’harmonie sur un chant heureux ;
il faut que les accompagnemens eux-mémes alent le
caractére de la vérité. Il y a des trouvailles d’harmonie
comme de mélodie, et ce n’est pas la difficulté vaincue,
ni le rapprochement subit de deux gammes éloignées
qui en constituent le mérite ; c’est parce que cette har-
monie , clle-méme, est vraie et expressive, que je la
trouve heureuse. Un compositeur savant sait toujours
faire une composition savante ; mais il n’est pas toujours
heureux dans sa science. L’équilibre dans les organes
du sentiment est, je crois, désirable pour produire une
semblable composition. J’ai souvent commencé un mor-
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ceau de musique sous les auspices les plus favorables ;
un chagrin, une inquiétude survenait, je sentais alors
mes dispositions s’altérer, et le morceau heureusement
commencé prenait une forme différente, dont je n’étais
pas aussi content.

Le second acte ne présentait, plus qu’une action in-
vraisemblable, a laquelle les spectateurs ne se prétent
point, surtout aprés un premier acte qul annonce une
comédie. Si, dés le commencement de la piéce, auteur
et montré le vieux crédule entouré de prétendus sor-
ciers, la piéce aurait eu de 'unité, en finissant comme
clle avait commencé. Les premiers objets qui frappent
les spectateurs sont ceux qui restent dans son imagina-
tion, et tout ce qui en est la suite est bien regu. Sedaine
était faché de commencer le poéme de Richard Coeur-
de- Lion, par les paysans qui chantent le Bon ménage;
il aurait d’abord voulu fixer l'attention sur Blondel;
mais la nécessité de préparer le divertissement du troi-
sieme acte I'y a forcé; ausst Blondel, en arrivant, dit a
son petit conducteur : J’entends, je crois, chanter? —
Ce n’est rien, répond ’enfant, ce sont les paysans qul
rentrent aprés I'ouvrage des champs. — GCe n’est rien,
n’a pas €té mis sans intention.

Aprés quelques représentations de la Fausse Magie,
cet ouvrage ne se soutint pas long-temps; je sollicital
le début d’une jeune actrice, mademoiselle Dérouville,
qui chanta supérieurement dauns cetle piece, et ne fut
pas regue parce quelle chantait trop bien; mais la
Fausse Magrie resta au théatre avec succes.
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Vous auriez a faire & mou,....

était un air et non un trio; les accens de la basse me
parurent si vrais que je ne pus résister au désir de
demander a Marmontel les paroles qu’elle semblait ap-
peler. Les notes soutenues du jeune homme furent une
suite naturelle de cette basse. Ce morceau heureux, ou
les trois acteurs, en formant des chants différens, sou-
tiennent leurs caractéres, n’est point apprécié au théatre
de Paris; je crois quil est de trop a la scéne; y’al moi-
méme toujours senti une satiété de musique a cet endroit.
Les vrais connaisseurs en musique composent le petit
nombre de spectateurs; eux seuls applaudissent ce mor-
ccau de musique a trois sujets: si le pocte I'eut fait avant
moi, il est probable qu’il eut été au-dessous de ce qu'’il
est; mais un hasard heureux ’a produit, et les morceaux
de ce genre nec devraient étre faits que de cette maniere.

“Jen connais peu de bons, excepté le duo de Tom
Jones,

Que les devoirs que tu m’imposes ,....

Faire deux ou trois chants 'un sur Pautre est un tour
de force qui prouve presque toujours qu'on a voulu
trop entreprendre. Les sacrifices y sont plus remarqua-
bles que le produit. Si les trois parties sont chantantes
chacune en particulier, 'ensemble est embrouillé; si
elles ne chantent point, pourquoi se donner tant de peines?

Lamusique parlante du duo des vieillards,

Quoi! c’est vous qu'elle préfére,.....
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fit un effet extraordinaire a la premiére représentation ;
le chant en est si pres de la déclamation , qu’on le con-
fond avec la parole. D’ailleurs ce morceau est syllabique,,
et d'un mouvement continu; cette sorte de musique a
un empire prodigienx sur tous les spectateurs.

Les anciens ont beaucoup parlé de l'empire du
rhythme ou du mouvement; 1l opére plus puissamment
que la mélodie et I’harmonie ; mais lorsqu’il y est réuni,
son empire est irrésistible. Lorsqu’un air marqué et sy-
métrique s’empare d’un auditoire, on entend les pieds,
les cannes frapper la mesure ; tout est subjugué et con-
traint de suivre le mouvement donné. J’ai usé souvent
d’un stratagéme singulier pour ralentir ou accélérer la
marche de la personne que j’accompagnais a la prome-
nade; dire a quelqu’un : Vous marchez trop vite, ou trop
lentement, est une espece de despotisme peu décent,
excepté avec son ami : mais chanter sourdement un air
en forme de marche, d’abord i la mesure de la marche
du compagnon, ensuite la lui ralentir ou I'accélérer, en
changeant insensiblement le mouvement de Fair, est un
stratagéme aussi innocent que commode.

Quoique musicien , j’al toujours cru que les trop vives
sensations produites par un morceau de musique nuisent
a Peffet général d’un ouvrage, & moins que ce morceau
ne soit la catastrophe du poéme. Les gens véritablement
sensibles & la vérité dramatique ont di sentir qu'aprés
un air de bravoure vivement applaudi , il en résulte une
lacune qui suspend Pattention et laisse & peine 'envie
d’entendre ce qui suit : au reste, un auteur, quel qu’il
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soit,souffre avec plaisir des invraisemblances si flatteuses.
I’acteur qui a le plus de tact se gardera bien, dans
toute composition semblable au duo dont je viens de
parler, de surcharger 'expression; cette musique est
elle-méme si prés de la parole, que pour peu qu'on né-
glige I'intonation, il ne reste que la parole meme avec
accompagnement. Il n’appartient qu’aux exécutans qui
ont le plus de gout, de sentir combien il faut étre modeéré
dans les ouvrages ol régne la vérité d’expression et de
déclamation. Cette musique, qui est d’un grand secours
pour les talens médiocres, est peut-étre ennemie des ta-
lens supérieurs; elle leur prescrit trop juste ce qu'ils
doivent faire : ils se trouvent mieux, lorsque le musi-
cien, nayant pu qu'eflleurer la vérité, leur laisse un
champ libre pour développer leur jeu brillant. Au reste ,
c’est a 'acteur intelligent a sentir jusqu’a quel point il
peutse livrer a I'expression; 1l vaut mieux rester un peu
au-dessous que d’y atteindre. Rien n’est si preés de la
degradatlon que ce qui ne peut plus acquérir; et , pour
ce qul regmdc le sentiment surtout , 1l vaut mieux
laisser quelque chose a désirer que de satisfaire plei-
nement un auditeur, qui ne tarderait guére a sentir que
Pétat le plus accablant est celui qui ne laisse plus de
chemin au désir.

Ce que je vais dire prouve physiquement ce que je viens
d’avancer. La plupart des hommes en ont éprouvé les
effets, sans en connaitre la cause. Rameau et J. J. Rous-

seau n’en ont développé que ce qui regarde le physique
des sons.



SUR LA MUSIQUE. 217

Il est deux maniéres d’accorder les instrumens i
cordes; le piano, par exemple, en faisant une suite de
quintes justes , tout le monde sait que les octaves devien-
nent trop fortes, et que tout-a-coup cn est forcé de
diminuer les sons pour rejoindre le point d’oui I'on est
partiyRien de plus funeste A Deffet de la musique que
cette maniére d’accorder; je ne dis pas seulement i ’en-
droit ou l'on est obligé de tempérer les sons, mais sur-
tout sur la partie du clavier ou les quintes sont justes;
car on éprouve une satiété désespérante, chaque accord
portant avec sol une apreté qui repousse le sentiment et
effarouche les graces. Altérez, au contraire, faiblement
toules vos quintes; alors un désir invelontaire d’arriver
au point imperceptible de la perfection, a ce point ma-
thématique qu’on ne se¢ soucie gucre de calculer quand
on 'a senti, soutient votre attention; chaque accord
prend une teinte moelleuse, et vous fait éprouver un
charme séduisant. Quel chanteur n’a pas senti son ame
se développer ou se rétrécir en s'accompagnant? Un
fameux chanteur que jai vu 2 Rome, Gizziello, en-
voyait son accordeur dauns les maisons ou il voulait mon-
trer ses talens, non-seulement de crainte que le clavecin
ne fat trop haut, mais pour la perfection de I'accord.
N’avons-nous pas entendu des femmes dont l’organe
faible captivait nos sens dans la conversation? Quelle
voix sonore , mais ferme et plus sure de ses accens , vous
a jamais fait le méme plaisir? Souvent j'ai quitté mon
piano, parce qu’il me déplaisait, et ne me renvoyait
pas mes idées telles que je les concevais : c’est apres

I. 19.
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bien des années que je me suis apercu que I'accord des
quintes trop justes en était la cause. On voit qu’une
belle production dépend plus qu'on ne pense de l'ac-
cordeur (1).

Il n’est guére moins essentiel d’observer une espéce
de régime en musique pour en jouir long-temps. Peu
de musiciens entendent moins de musique que mot ; si
jallais aux spectacles lyriques tous les jours, si j’assis-
tais 4 tous les concerts ou je serais admis, si enfin je
ne fuyais la plupart des occasions d’entendre de la mu-
sique , la satiété m’aurait souvent donné un dégout que
je n’al jamais éprouvé. Tout est hmité dans la nature ;
le matin, je ne touche mon piano avec plaisir, que
parce que la veille je n’ai pas entendu de la musique
pendant quatre heures : dés que le plaisir se tourne en
habitude ou en manie, il cesse d’étre piquant. Un ama-
teur peut ainsi occuper son temps, mais I’homme qui
veut produire doit I'éviter.

Le compositeur qui se repait trop de ses ouvrages,
doit se répéter aisément; il doit craindre aussi 'impres-
sion que lui laissera un de ses morceaux qui aura réussi
généralement : il peut, s’il n’est pas sur ses gardes, le
répéter toute sa vie par des réminiscences impercep-
tibles pour lui seul.

Je vais peu aux premiéres représentations qui ne
m’intéressent pas personnellement ; je préfére de laisser

(1) Cette observation nous parait un peu hasardée et ne
peut étre relalive qu'anx personnes qui composent au piano.

( L'Editeur. )
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fixer opinion publique, que je compare alors avec
plaisir a la mienne.

Je sens un mouvement de reconnaissance pour les
musiciens qui exécutent au théatre celles de mes piéces
qui ont élé le plus souvent représentées; I'attention,
la chaleur qu’ils mettent & exécuter ce qu’ils savent par
ceeur depuis long-temps, me semble une grace d’Etat.
Je ne pense pas de méme de l'acteur, parce qu’il est
immédiatement sous les regards du public, qui lui im-
pose la loi d’étre toujours attentif, et lui donne chaque
jour une émulation nouvelle.

Lorsque j’entends mes ouvrages bien rendus, ils me
rappellent les sensations agréables que j’a1 éprouvées en
les composant.

Jaime aussi. & me rappeler que ce fut a une repré-
sentation de la Fausse Magie, que 'on me présenta
a J. J. Rousseau. Jentendis quelqu’un qui disait :
« M. Rousseau, voila Grétry, que vous nous deman-
» diez tout A 'heure ». Je volai aupres de lui, je le
considérai avec attendrissement. — Que je suis aise de
vous voir, me dit-il; depuis long-temps je croyais que
mon cceur s’était fermé aux douces sensations que votre
musique me fait encore éprouver. Je veux vous con-
naitre, monsieur, ou, pour mieux dire, je vous con-
nais déja par vos ouvrages; mais je veux étre votre
ami. — Ah! monsieur! lui dis-je, ma plus douce ré-
compense est de vous plaire par mes talens.— Ktes-
vous marié ? — Oul. — Avez-vous épousé ce qu’on ap-
pelle une femme d’esprit? — Non. — Je m’en doutais!



220 ESSAIS

— Clest une fille d’artiste; elle ne dit jamais que ce
quelle sent, et la simple nature est son guide. — Je
m’en doutais : oh! yaime les artistes, ils sont enfans de
la nature. Je veux counaitre votre femme, et je veux
vous voir souvent. — Je ne quittai pas Rousseau pen-
dant le spectacle : il me serra deux ou trois fois la main
pendant la Fausse Magie; nous sortimes ensemble :
j’étais loin de penser que c’était la premiere et la der-
niére fois que je lui parlais! En passant par la rue
Francaise, 1l voulut franchir des pierres que les pa-
veurs avaient laissées dans la rue; je pris son bras, et
lui dis : Prenez garde, M. Rousseau. — Il le retira
brusquement, en disant : Laissez-mo1 me servir de mes
propres forces. — Je fus anéanti par ces paroles ; les
voitures nous séparérent, il prit son chemin, moi le
mien, et jamais depuis je ne lui a1 parlé.

Si j’avais moins aimé Rousseau, dés le lendemain je
I"aurais visité ; mais la timidité , compagne fidéle de mes
désirs les plus vifs, m’en empécha. Toujours la crainte
d’étre trompé dans mes espérances , m’a fait renoncer a
ce que je souhaitele plus; si cette maniére d’étre expose
A moins de regrets, elle contrarie sans cesse ’espérance,
cette douce illusion des mortels.

J’étais un jour dans la voiture de 'ambassadeur de
Suéde avec un homme de lettres; je vis Rousseau qui
cheminait avec sa grosse canne sur les trottoirs du pont
Royal, résistant avec peine aux secousses da vent et de
la pluie; je fis un mouvement involoutaire, en m’enfon-
¢ant dans la voiture comme pour me cacher. Qu’avez-
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vous? me dit mon compagnon. — Voila Jean-Jacques,
lui dis-je. — Bon, me dit le philosophe, 1l est plus fier
que nous. — Il disait vrai; mais il avait la fierté que
donne le talent natarel, et non cette morgue insolente
que I'on remarque dans ceux qui , par un travail pénible
ou un hasard heureux, ont su prendre une place que
la nature ne leur destinait pas. Un enfant, le plus petit
insecte, la feuille d'un arbre, auraient suffi pour amu-
ser et arreter les 1dées de Rousseau, parce que toutes
ces choses sont vraies; mais tout ce qui tenait aux con-
ventions morales, tout ce qui avait I'empreinte de la
main des hommes lui était suspect. Il se chagrinait du
bien qu’on lui voulait faire, parce que, né libre et sen-
sible , 1l devait s’élever en lui un combat entre ’homme
naturel et ’homme social, dont le premier sortait tou-
jours vainqueur.- Un tel étre, sans doute, devart exciter
'envie des hommes riches et puissans; I’on courait apres
la reconnaissance de Rousseau, avec la méme ardeur
que 'on veut moissonner la fleur qui se cache sous le
voile de la pudeur : mais son unique bien était 'indé-
pendance; si elle eit été Deffet de la vanité, on la lui
elit ravie, et nous P'eussions vu esclave : ¢’était par sen-
timent qu’il était libre; toutes les ruses des hommes ont
échoué.

D’ailleurs Rousseau repoussait peut-étre le bien qu’on
voulait lui faire,, dans la crainte d’étre ingrat; et il aurait
du Pétre par la faute méme de ceux qui cherchaient a
Pobliger avec trop de chaleur. Pour ne pas courir les
risques de 'ingratitude, il faudrait apprendre a obliger

1. 19..
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noblement , mais froidement, et ne jamais trop se lier
avec ceux qu’on oblige. J’ai toujours remarqué que j’a-
vais obtenu la reconnaissance de ceux que je n’avais obli-
gés quindirectement, et que tous ceux qui ont €té a
portée de voir combien j’avais de joie & leur rendre
quelques services, se sont presque toujours dispensés
d’étre reconnaissans; sans doute parce qu’ils jugeaient
trop clairement que j'étais assez récompensé par la
jouissance méme du bien que je leur avais fait.

Jentends souvent dire que le cceur de 'homme est
un labyrinthe impénétrable. C’est peut-étre a la faveur
de mon ignorance que je ne suis pas de cet avis. Je n’ai
jamais vu que deux hommes : celui qui se conduit d’a-
pres ses sensations , et celui qui n’agit que d’apres les
autres; le premier est toujours vrai, méme dans ses
erreurs; 'autre n’est que le miroir ou se réfléchissent les
objets de la scéne du monde. Voila ’hommede la nature,
’homme estimable, et ’homme de la sociéte.

Lorsque Rousseau eut écarté la foule qui cherchait a
lobliger, et qui, selon lui, cherchait a lui nuire, parce
quon voulait le forcer & renoncer a4 son indépendance
(car un bienfait oblige celui qui le regoit, quoique le
donateur ne I'exige pas ) ; lorsque Rousseau, dis-je, eut
lui-méme élevé la barriére qui le séparait au reste des
hommes, :l dut se trouver encore plus malheureux que
lorsqu’il combattait; car alors 1l vivait de ses triomphes;
mais livré a lui-méme, accablé d'infirmités et de vieil-
lesse , ayant usé les ressorts puissans de son ame altiere,
il redevint homeme ordinaire : il recut enfin l'asile que

e e
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lui offrit Girardin, et mourut peut-étre de regret de I'a-
voir accepté. Un tel homme est rare, mais 1l est dans la
nature. On dit qu’1l se contredit sans cesse dans ses écrits :
Je croiral a cette accusation, lorsqu’on m’aura prouvé
qu'une méme cause, surtout au moral, peut se montrer
deux fois sans étre accompagnée de circonstances et
d’effets différens.

On n’a pu ravir 3 Rousseau ni sa liberté , ni ses ouvra-
ges littéraires; la premiére était son apanage : vitam
¢mpendere vero. Ses ouvrages étaient a lui, parce que
nul homme n’a pu étre mis 4 sa place; mais on voulut jul
contester son Devin du V ﬂlage ; 5’1l eit menti une seule
fois en face du public, Papotre de la vérité n’était en
tout qu'un 1mposteur , et il perdait son premier droit &
Pimmortalité. Comment un tel homme eut-il pu forger
et soutenir un tel mensonge? Jai examiné la musique
du Devin du Fillage avec la plus scrupuleuse attention;
partout j’ai vu lartiste peu expérimenté, auquel le sen-
timent révele les régles de I'art.

S1 Rousseau eut choisi un sujet plus compliqué , avec
des caractéres passionués et moraux, ce qu’il n’avait
garde de faire, 1l n’aurait pu le mettre en musique; car
en ce cas toutes les ressources de lart suffisent a peine
pour rendre ce qu’on sent. Mais en homme d’esprit, 1l a
voulu assimiler 4 sa muse novice, de jeunes amans qul
cherchent 4 développer le sentiment de 'amour. Souvent
géné par la prosodie, il 'a sacrifiée au chant, comme
dans 'excmple XX. L’avant-derniére syllabe du vers
est bréve, et il est impossible de la faire telle, sans
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nuire au chant. (Exemple XX.) L’e muet du mot songe,
tombe d’aplomb sur la meilleure note de la phrase mu-
sicale;1l aurait pu dire comme dans 'exemplen® X XI bis;
mais il aimait mieux le premier chant. C’est sans doute
apres avolr éprouvé les difficultés infinies que présente
la langue frangaise, et avoir bien senti qu’il ne les avait
pas toutes vaincues, qu’il a dit : « Les Francais n’auront
» jamais de musique » (1). Si j’eusse pu devenir 'ami
de Rousseau ; si nous n’eussions pas trouvé des pierres
dans notre chemin ; s1 Rousseau, en me voyant au tra-
vail, voyant avec quelle promptitude jessaie tour i
tour la mélodie, '’harmonie et la déclamation, pour
rendre ce que je sens (je dis avec promptitude, car il
ne faut qu'un instant pour perdre I'unité en s’appesan-
tissant sur un détail ), peut-étre il eat dit alors : « Je
» vois qu’il faut étre nourri d’harmonie et de chants
» musicaux, autant que je le suis des écrits des anciens,
»n pour peindre en grand et avec facilité. »

Homme sublime, ne dédaigne pas 'hommage d’un
artiste qui, comme toi, occupe ses loisirs, et S'essayant,
par cet ouvrage, dans une carriére étrangere a ses vrais
talens. Tu fus bien malheureux, mais ton ame sensible
ne devait-elle pas pressentir a Pinstant méme de tes
malheurs, que des larmes éternelles couleraient de tous
les yeux pour te plaindre? Que ne m’est-il permis de te

(1) La plus belle vengeance que les musiciens frangais
aient pu obtenir de J.-J., a propos de ses sarcasmes sur le
style de la musique frangaise , ¢’est sans doute, son opéra

du Devin du Village. (L’Editeur.)
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dire; « O mon illustre confrére, tu regus jadis un outrage
» des musiciens que tu honorais, outrage quec leurs
» successeurs désavouent avec indignation; puissent
» mon respect et mon admiration pour tes vertus et
» tes talens, expier un crime qui n’était que celui du
» temps (1)! »

CEPHALE ET PROCRIS,

Tragédie en trois actes , en vers , par Marmontel ; représen-
tée a Versaillesen 1773, et a Paris le 2 mai 1775.

Cer opéra fut donné 'année du mariage du comte
d’Artois ; i1l n’eut qu’'un médiocre succes, tant 2 Ver-
sailles qu’a Paris. Dans ce temps, il était recu qu’ex-
cepté les cheeurs et les danses, il ne devait point y avoir
de mesure 4 ’Opéra. Si quelques vers de récitatif étaient
expressifs, 'acteur y mettaitla prétention dontun air pa-
thétique est susceptible. Si les accompagnemens le for-

(1) Lorsque Rousseau fit répéter son Devin du Village,
il témoigna son mécontentement aux exécutans: ceux-ct,
pour se venger, le pendirent en efligie. Rousseau en fut
instruit, et dit & ce sujet: « Je ne suls pas surpris qu’on
» me pende, aprés m’avoir mis si long-temps & la ques-
» Llion. »

L’on ne peut imaginer quel esprit de travers régnait alors
parmi les sujets de I'Opéra; il subsistait encore lorsque je
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gaient a suivre un mouvement marqué , ce n’était qu'en
courant apres l'orchestre qu’il Tatteignait : il résultait
de la un choc, un contre-point, une syncope perpétuelle,
dont je laisse & deviner Peffet. |

On interrompit une des répétitions par le dialogue
suivant, qui peut faire juger de I’état des choses.

L’ACTRICE , sur le thédire.

Que veut donc dire ceci, monsieur?1l y a, je crois,
de la rébellion aans votre orchestre !

LE BATTEUR DE MESURE, dans [lorchestre.

Comment, mademoiselle, de la rébellion? Nous som-
mes tous ici pour le service du roi, et nous le servons
avec zeéle.

L’ ACTRICE.

Je voudrais le servir de méme , mais votre orchestre
m’interloque , et m’empéche de chanter.

LE BATTEUR DE MESURE.
Cependant, mademoiselle , nous allons de mesure.

L’ ACTRICE.

De mesure! quelle béte est-ce 1a? Suivez-moi, mon-
sieur, et sachez que votre symphonie est la trés-humble
servante de Pactrice qui récite.

donnai Céphale et Procris. Fiers d’étre applaudis par les
partisans de 'ancienne musique , humiliés par la critique
continuelle des gens de goiit, ne sachant plus s'il fallait
révérer ou abandonner leur antique idele, la fierté de 1'i-

gnorance et la dissimulation occupaient la place des ta-
lens et du zéle.
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LE BATTEUR DE MESURE.

Quand vous récitez, je vous suis , mademoiselle ; mais
vous chantez un air mesuré, trés-mesuré.

I ACTRICE.

Allons , laissons toutes ces folies , et suivez-moi.
Les airs de danse obtinrent 'estime des danseurs. Le

Donne-la moi dans nos adieux....

ne fut connu qu’apreés avoir couru les sociétés.
Apres les représentations de Paris, je proposai les
changemens suivans:

LA VENGEANCE DE DIANE.

en trois actes.

Diane commencait la piéce par la réception d’une
nymphe nouvelle; elle appelait ensuite la Jalousie, lui
faisait part de la désertion de Procris, séduite par le
chasseur Céphale , et la chargeait de sa vengeance.
(’était une legon terrible pour la nymphe novice. Cette
action , mélée de danses et de pantomime, les cheeurs des
nymphes implorant Diane en faveur de Procris, au-
raient fourni un acte assez long, en préparant I'imtérét.

DEUXIEME ACTE.
CEpnALE , seul.
De mes beaux jours que le partage est doux !...

Je retranchais absolument le rdle de I’Aurore, qui
produit une double action peu intéressante. Les hommes
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rassemblés n’aiment pas a voir une femme dédaignée,
et cette femme est ’Aurore, plus belle que le jour. La
Jalousie , déguisée en nymphe, aurait pris sa place; en-
suite Procris avec Céphale auraient terminé le second
acte , comme 1l est dans le poeme.

Le troisieme acte resterait tel qu’il est.

Cétait la Jalousie qui s'emparait tour a tour de Gé-
phale et de Procris , dans le second et le troisiéme acte.

De cette maniére , ’action était une, et devenait plus
forte et plus rapide. L’auteur ne voulut pas adopter ces
changemens, et Popéra n’a pas été joué depuis.

Gluck assista 3 deux de mes répétitions, 4 Versailles.
La musique du troisiéme acte dut lui paraitre aussi dra-
matique qu’elle Pest en effet. Si Gluck n’eiit été qu'ama-
teur désintéressé , il m’efit dit sans doute ce qu’un ar-
tiste consommé a le droit de dire & un jeune homme de
trente ans:

« Le chant mesuré, tel que vous I'avez fait, ne con-
» vient pas & vos acteurs; il faut que votre poete vous
» mette i méme de jeter plus de chaleur et d’'intérét dans
» vos deux premiers actes ; il faut qu'il retranche les
» airs auxquels il vous a trop assujetti, et quil vous
» laisse le maitre de faire du chant mesuré quand il
» vous plaira : alors vous choisirez les endroits qui sont
» susceptibles d’une musique telle qu’elle puisse conve-
» mir a vos chanteurs; »

Mais Gluck préparait Iphigénie en Aulide, et il était
plus naturel qu’il profitdt de mes erreurs que de m’en
tirer.
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Je suis loin de croire que j’eusse fait une tragédie
comme Gluck; je suis entrainé vers le chant auquel
I’harmonie sert de base , autant qu’il est lui-méme com-
mandé par 'harmonie expressive de son orchestre, i la-
quelle il joint un chant souvent accessoire , ou ne faisant
que la seconde moitié du tout.

Tel est 'empire de la nature : I'Italie fournit cent
mélodistes et un harmoniste; I’Allemagne tout le con-
traire. '

Tous les génies italiens n’ont pu produire une ouver-
ture telle que celle d’Iphigénie en Aulide. Toute la force
du génie allemand ne nous présente pas un air pathéti-
que aussi délectable que ceux de Sacchini. La France,
offrant une température mixte entre 'Italie et ’Allema-
gne, semble devoir un jour produire les meilleurs musi-
ciens , c’est-a-dire, ceux qui sauront se servir le plus a
propos de la mélodie unie & 'harmonie, pour faire un
tout parfait. Ils auront, il est vrai, tout emprunté de
leurs voisins , ils ne pourront prétendre au titre de créa-
teurs ; mais le pays auquel la nature accorde le droit de
tout perfectionner peut étre fier de son partage.

Le Francais n’en est pas moins celut de tous les peu-
ples qui a recu de la nature le moins de dispositions
pour la musique. Né dans un climat tempéré, il doit
avoir les passions douces ; né vif, spirituel et galant, la
danse et les disputes d’esprit doivent lui plaire; tout ce
qui occupe profondément le rebute.

Lorsque les gens de lettres, surtout les demi-savans,
se disputent sur quelqu’objet, ne croyons pas que la

I. 20.
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cour, les jolies femmes, les petits - maitres, soient sé-
rieusement de la partie. Ce qu’on peut appeler le beau
monde s’amuse de tout. Le sujet le plus grave est un mo-
tif de plaisanterie, ou le sujet d’'une chanson (1).

Dés que Paris est resté trois mois sans révolution ,
n'importe alors ou Lekain ou Jeannot; il court ou la
nouveauté I'appelle; et 'on ne sait distinguer s’il s’a-
muse davantage d’une chose ridicule, ou d’une chose
digne d’admiration. Gependant, au milieu de mille fri-
- volités , le temps met tout & sa place; et si le Francais
actuel croit a peine qu’on ait eu la fureur des pantins
il aime & jamais les chefs-d’ceuvre de Racine.

L’Italie, depuis long - temps , veut en vain le séduire
par ses chants toujours tendres et mélodieux; I’Alle-
magne veut en vain le subjuguer par ses accords ner-
veux ;. trop énergique encore pour craindre la séduction
de I'ltalie, trop faible pour adopter des accords qui le
blessent, le Frangais danse, en attendant qu’il ait adopté,
de 'un ou Vautre de ses voisins, la portion qui lui est
propre, et qu’il ne peut recevoir que de la main des
graces, du plaisir et du bon gout.

L’on verra dans la suite de cet ouvrage , combien la

(1) Madame, disait un jour d’Alembert,nousavonsabattu
une forét de préjugés. — Je ne suis plus étonnée, reprend
la dame, si vous nous débitez tant de fagots. Par la suite,
il faut en convenir, ces fagots ont produit un terrible in-
cendie.

[ L’affaire la plus sérieuse en France c’est le plaisir. On

dansait , on jouait dans la capitale , la veille de ’entrée des
alliés, L’ Editeur.)
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musique du jour, la musique bruyante, qu’on peut appe-
ler révolutionnaire, est loin de celle qui est propre au
caractére du Frangais; preuve incontestable qu’en tout
pays la musique suit les meeurs.

LES MARIAGES SAMNITES,

Drame en trois actes, en vers (1), par Durosoy ;
donné aux Italiens , le 22 juin 17%6.

L’auteur de ce poéme regu avec acclamation par les
comédiens vint m’offrir son ouvrage (2); je n’eus pas
besoin de lul dire que j’avais travaillé jadis sur le méme
sujet, 1l le savait; 1l me pria seulement de lui laisser lire
Pancien poéme des Mariages Samnites ; aprés quoi, il
remarqua que le fond des deux ouvrages était absolument
le conte de Marmontel, mis en action ; que les situations
étant partout les mémes, ma musique pouvait servir, et
que je n’avais que peu de morceaux a faire pour le rdle

(1) Il était d’abord en prose, et c’est ainsi qu’il a été
gravé.

(2) Le premier poéme des Marigges Samnites avait été
refusé unanimement, et il était bien écrit. Pourquoi le se-
cond fut-il acceplé? 'auteur venait de donner Henri IV
ou la Bataille d'Ivri , qui avait eu du succés. Les comé-
diens ont ordinairement trop de confiance dans ’auteur
qui vient de réussir, et trop de défiance s’il n’a pas réussi.
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d’Eliane, qui était de son invention. Je lui laissai
donc parodier ma musique, aprés quoi je fis une re-
vue générale de douvrage pour rendre la prosodie
plus exacte (1). Cet ouvrage ne réussit point; peut-étre
que le préjugé y contribua : les spectatears ne voulurent
pas s’habituer a voir sous le casque, les acteurs qu'ils
voyaient chaque jour dans des rdles comiques.

Les comédiens durent-ils étre offensés de ce jugement ?
Non, car je suis stir que Préville lui-méme, paraissant
sur la scéne en guerrier héroique , causerait des envies
de rire, que son grand talent ne pourrait réprimer. Dans
les provinces cet inconvénient ne subsiste point, parce
que 'on y est accoutumé de voir paraitre successivement
le méme homme, dans la tragédie, la comédie et 'opéra
comique. Aussi cette piéce, dont je ne fais cependant
pas l'apologie, y a été souvent représentée. Jai tou-
jours cru qu’elle aurait eu du succés i Paris, si Pauteur
avait mis en opposition au role de la fiére Eliane , un role
de la petite fille espiégle, qui aurait eubien des naivetés i
dire sur la maniére dout les Samnites traitaicnt lamour.
Sans cela il n’y a point de contraste dans cet ouvrage.

Les arts n’existent que par les contrastes; maisil ne faut
pas que I'artiste montre U'intention de les faire, car alors
il devient maniéré; par exemple, plusieurs phrases alter-

(1) Lorsque les poétes parodient, ils croient qu’un vers
de huit syllabes doit remplacer un vers de huit, et aiusi
des autres ; cependant, comme les notes expressives doi-
vent rencontrer les bonnes syllabes , rien n’est moins sur
que leur calcul.



SUR LA MUSIQUE. 233

natives, douces et fortes, deviennent monotonie et ne
forment point opposition réelle, parce que leur retour sy-
métrique l'a détruite. La nature est une, et nous offre

cependant mille contrastes dans toutes ses parties; c’est
elle qu’il faut imiter. |

MATROCO,

Drame burlesque, en quatre actes, en vers, par Laujeon;

représenté a Foutainebleau P'année 1797, et 4 Paris le
23 février 1798.

-

J'avais peu d’envie de mettre en musique ce poéme
bien écrit, mais rassemblant, sans intérét, toutes les
métamorphoses, les combats de nains, de géans, enfin
les forfanteries de tous les romans de la chevalerie. La
musique y faisait & chaque instant épigramme, et I'épi-
gramme sortait d’un air de vaudeville, telle qu’on peut
en voir I'imitation dans Renaud d’Ast. L'ouverture
était composée d’airs connus et parlans , qui expliqualent
le sujet de la piéce.

Les musiciens ont souvent remarqué combien les bons
airs de vaudeville sont susceptibles d’une belle basse et
d’'une bonne harmonie. L’on pourrait inférer de la que
la mélodie donne plus souvent ’harmonic que celle-ci
ne donne le chant. Voici un vaudeville remarquable qu
était dans cette ouverture. ( Exemple XXII. )

Il :101'
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J’al entendu faire cette hasse chromatique sur la se-

conde partie de I'air. (Exemple XXIIIL)
Charmante Gabrielle....

Le premier air de Matroco disait :

Ah quel souge affreux ! Mais, quand j'y songe
Pourquoi m’alarmer d’un songe ?

?

L’orchestre jouait I'air connu sous ces paroles :

Ah! ce sont vos rats,
Qui font que vous ne dormez pas.

Toute la piéce était composée dans ce genre. Les mu-
siciens sentirent combien de difficultés y’avais eu 4 vain-
cre pour former un ensemble de ces anciens airs et d’'une
musique nouvelle; mais qu’espérer d’un pareil travail?
qu’espérer de cettemaniere de composer en logogriphes?
Les airs connus de nos vaudevilles sont presque tous
triviaux, et il aurait fallu faire un rapprochement tel
qu’ils ne fissent qu'un seul corps avec des airs noble-
ment exagérés. Le succés d’une production de ce genre
sera toujours, selon moi, presque impossible. Lorsque
Pair d’'un vaudeville se présente naturellement pour faire
épigramme dans quelques situations comiques , je consens
que le compositeur 'adopte ; mais je suis assuré qu’une
piéce entiére ct en quatre actes, composée dans ce genre
est un délire d’imagination capable d’user les facultés in-
tellectuelles d’un artiste. Dans une telle piece, tout doit
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étre boursouflé et gigantesque , puisque les personnages
sont tels ; des mceurs a rebours du bon sens doivent étre
peintes de méme par le musicien. Cet ouvrage était ori-
ginal ; et, malgré son peu de succes, il ne peut dimi-
nuer en rien la réputation de élégant auteur d’ Eglé et
de ' Amoureux de quinze ans. Peut-étre que la singu-
larité du sujet aurait inspiré & d’autres compositeurs des
ressources plus heureuses que je n’en trouvai dans mon
talent; mais y’aime mieux apprendre aux jcunes artistes
a se défier de tout sujet hors de nature. Je fis cet opéra
pour la cour, et par complaisance: il fut joué a Paris
malgré moi, et la flamme a dévoré cette production
monstrueuse , en expiation de Patteinte que j’avais don-
née au bon gout.

Le spectacle se terminait par cette marche conformea
la piéce, et dont je retranche une partie des accompa-

enemens. ( Exemple XXIV. )

Un musicien, homme d’esprit (Rodolphe ), trouva
plaisant qu’une autre marche du méme opéra fit exé-
cutée dans le mode majeur, lorsque les guerriers croyalent
voler a la victoire ; et qu’ensuite, étant vaincus, ils s’en
retournassent tristemeut sur la méme marche exécutée
dans le mode mineur.
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LE JUGEMENT DE MIDAS,

Comédie en trois actes, mélée d’arietles, par d'Hele ; repré-
sentée sur le théatre de la Comédie italienne, le 27 juin

1778,

Des poémes écrits par le méme auteur, fussent-ils
toujours bien faits, bien écrits et de genres différens, ne
me semblent pas moins présenter un écueil au musicien.
Chaque écrivain a sa maniére d’éerire qu’il lui serait dif-
ficile de déguiser, s’il voulait le faire, et qui est bien
aisée A reconnaitre, lorsqu’il laisse couler sa plume au
gré de ses pensées. Le musicien qui subit la méme loi,
doit se varier plus aisément en composant sur les paroles
de différens auteurs. J’admirerais davantage la fécondité
d’un symphoniste que celle d’'un compositeur dramati-
que; le premier tire ses idées du néant, ou d’un senti-
ment vague; le second les trouve dans les paroles qu’il
exprime. Le premier, il est vrai, a la liberté de créer au
gré de son 1magination : tout est bon s’il forme un bel
ensemble; mais le compositeur dramatique est assujetty
au genre, a ’action, a la prosodie qui lui défend souvent
une note d’expression qui donneraid la vie & un trait de
chant. Toutes ces difficultés rendent son travail plus im-
portant. En s'unissant avec la parole, il peint d’apres
nature ; sa production est immuable comme elle ; tandis
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que le langage de la symphonie est vague comme le
sentiment qui 'a produit. Je parlerai dans un autre arti-
cle du mérite réel des bonnes compositions instrumenta-
les, et de la maniére dont on pourrait les faire tourner au
profit de I'art dramatique.

D’Hele me fut adressé par Suard : il me le recom-
manda comme un homme de beaucoup d’esprit, qui joi-
gnait a un gout trés-sain , de Poriginalité dans les 1dées.
Cet Anglais, que la perte de sa fortune avait engagé a
venir cacher son indigence 4 Paris, et qui savait par-
faitement notre langue, s’appelait Hales, que les Anglais
prononcent comme héles ; nos journaux ont transformé
ce nom en celui de d’Hele, sous lequel cet écrivain est
connu. Il me lutles poémes du Jugement de Midas et de
I Amant jaloux ; il manquait, il est vrai, quelque chose
a la charpente du dernier. Il avait conduit sur la scéne un
vieillard asthmatique, tuteur d’Isabelle, lequel ne pou-
vait dire un mot sanstousser, ce qui ne I’empéchait cepen-
dant pas d’étre trés-amoureux de sa pupille. Il prit enfin
le parti de retrancher cet épisode. Les morceaux destinés
a étre mis en musique , de 'une et I’autre de ces piéces ,
étaient écrits en prose, mais d’un style si clair, qu’il
n’y manquait que la rime. Il me disait qu’un vers lui cot-
tait plus qu’unc scéne. Nous choisimes Anseaume , secré-
taire de la Comédie italienne , pour versifier la partie ly-
rique du Jugement de Midas. Cet ouvrage étant achevé,
resta deux ans dans mon portefeuille. Méme en lisant
le potme, on ne voulait pas croire qu'un Anglais fut

en €tat de faire une houne picce francaise ; celle-ct me
.
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fut renvoyée de la cour, ou elle fut condamnée, et les
comédiens qui P'avaient recue, attendaient, sans se
presser , que son tour arrivat (1).

Jen parlat chez madame de M*** : le duc d’Orléans
voulut 'entendre, et le chevalier de B*™** en fit la lec-
ture avec autant de chaleur que si I'ouvrage et été le
sien.

Il fut représenté chez cette dame; les acteurs de la
Comédie 1talienne y vinrent, et ne furent pas plus pré-
venus en faveur de 'ouvrage. Madame de M™* avait
rempli le role de Chloé avec autant de grace que de
naturel ; mais plusieurs roles avaient été joués et chantés
comme 1ls le sont ordinairement en société.

On parla, dit-on, avec peu d’estime de cette repré-
sentation a une séance de ’Académie frangaise; le juge-
ment de l'orateur se répandit dans le public; d’Hele le
sut, et lui dédia le Jugement de Midas, dans une épitre
trés-plaisante, que j’eus bien de la peine a lui faire
supprimer.

On donna enfin cette piéce 4 Paris : Passemblée
était peu nombreuse , mais chacun sortit content du
spectacle, excepté les clercs de procureurs, sans doute,
car le lendemain je regus ce billet imprimé :

(1) Lorsqu’une piéce était agréée par les premiers gentils-
hommes de la chambre, et qu'elle avait été jouée a la cour,
elle avait le droit de passer incontinent a Paris, et presque
toutes les mienues ont été dans ce cas. Sans cet avantage, les
picces (de méme qu'aujourd’hui) n’étaient données que
suivant la date de leur réception.
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« Messieurs les clercs de procureurs vous invitent 4
» venir siffier demain la seconde représentation du Ju-
» gement de Midas, dans laquelle piéce ils se trouvent
» 1nsultés. »

La seconde représentation fut en effet un peu orageuse;
mais les clercs perdirent leur proces.

Cet opéra fut la satire la plus mordante contre I’an-
cienne musique, ou pour mieux dire, contre la maniére
trainante dont on la chantait. Si cette triste psalmodie,
aujourd’hui reléguée dans quelques coins du marais,
n’était nécessaire pour I'exécution des roles de Midas et
de Marsyas, il serait inutile de dire qu’il faut

1° Chanter les airs trés-lentement et sans mesure;

2° Faire de longues cadences tant quon en trouve
Poccasion (1) ;

3° Des ports-de-voix bien appuyés, comme I’exem-

ple XXYV.

4° Des martellemens bien longs, comme Iexem-

ple XXVIL

5° Chevroter les roulades.

Prenez avec cela une physionomie presque riante,
méme dans les airs tristes; tirez toute Pexpression de la
machoire inférieure, que vous avancerez un peu pour
vous donner un certain air bancal, et vous chanterez

(1) Je crois que lorigine de la cadence ou trille nous
vient par ancienne tradition des organistes, qui, de tous
les temps, pour avertir les chantres du cheeur , font un

battement de plusieurs sons sur Pavant-derniére note du
verset.
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le vieux frangais comme du temps des Rebel et Fran-
ceeur.

[’abbé Arnaud disait aux peintres: « Ne peignez pas
le soleil. » Je voudrais dire & mon tour aux musiciens :
« Ne faites pas chanter Apollon ni Orphée. » Les audi-
teurs sont trop prévenus en faveur de ces illustres per-
sonnages de la Fable. Les prodiges que décrivent les
poétes sont un écueil infaillible pour celui qui croira
exécuter en chant ce que leur imagination brillante a
décrit. Il est en effet bien plus aisé de raconter des mi-
racles que de les mettre en action.

La colére d’Achille, décrite par Homére, nous trans-
porte dans le camp des Grecs. On frissonne aux cris
de ce héros formidable. En est-il ainsi, par exemple, de
la colére d’Achille, exprimée en musique dans I’ Zphi-
génie en Aulide de Gluck! L’air que chante le héros est
une espéce de marche assez commune, dont le chant
pourrait s’adapter également a toutes sortes de fétes. Le
bruit général de l'orchestre semble faire seul tout le
mérite du tableau. Sans doute I’habile artiste avait
senti 'impossibilité d’atteindre la vérité ; et sagement
1l s’est abstenu de vains efforts, qui n’eussent montré que
Vinsuffisance de I’art, en I'écartant davantage de son but.

Lorsque j’entendis , a la premiére répétition , Pair
d’Apollon’,

Doux charme de la vie,
Divine mélodie,....

je ne pus m’empécher de dire que cet air me paraissait
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triste et insuffisant pour le dieu de I’harmonie, et je me
confirmai de plus en plus dans cette opinion. A la seconde
répétition, d’Hele avait ajouté quelques mots a la prose
qui précede cet air, et faisait dire & Apollon : « Je suis
d’une lassitude et d’une tristesse !.. » — Fort bien
d’Hele, lui dis-je , je vous remercie. — L’auteur des pa-
roles sentant que je n’avais pu atteindre a la sublimité
d’Apollon, s’efforcait, en homme d’esprit, de le rabaisser
jusqu’a moi. Lorsqu’Orphée veut forcer le Ténare, Pair
de Gluck ne satisfait pas davantage les spectateurs, qui
attendent un prodige inoui en musique; cet air parait
froid , et le serait effectivement, si les démons ne le ré-
chauffaient par leurs cris. Ce sont donc les diables qui
operent fortement sur les spectateurs, et non Orphée :
1l fait naitre, il est vrai, les oppositions qui frappent.
mais ne devrait-il pas frapper lui-méme pour étre acteur
principal ?

Dans les finales du Jugement de Midas, 1l élait
difficile de créer un ensemble, en conservant tout a la
fois 'ancienne musique frangaise faisant épigramme, le
vaudeville, et la musique de la piéce.

Qu’on ne croie pas que ce que je dis actuellement soit
contradictoire avec ce que j'ai dit ci-devant en parlant
de la musique de Matroco. Ici tout est de nouvelle
création, ce qui donne a Partiste la facilité de former
un ensemble. Dans #atroco, les airs de vaudevilles sont
donnés, et doivent étre conservés sans altération. C'est
comme une téte antique trouvée sous des ruines, pour
laquelle il faut reproduire un corps.

I. 2 1.
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Les amateurs de P'ancienne musique me surent gré
de n’avoir pas cherché a la dénigrer en la faisant mau-
vaise.. On peut sentir en effet que P'air de Marsyas,

Amans qui vous plaignez,....

exécuté par un bon chanteur et sans charge, est naturel
et trés-expressif. Le ridicule en appartient tout entier
a Pexécution forcée. Je suis persuadé méme qu’un air
pathétique de Buranello ou de Jomelli, chanté sans
mesure , et revétu d’accompagnemens de I’ancienne fac-
ture , serait de la vraie musique francaise ; et que, par
la méme raison , des chants choisis de Lully ct de Ra-
meau , ornés d’accompagnemens de la bonne école, et
surtout chantés par d’habiles artistes, seraient de la
bonne musique de tout pays, 4 I'exception de quel-
ques finales et de I'abus de ces tournures qu’on nomme
rosalies (1).

Exemple de la finale: ( Exemple XXVII).

Exemple de la rosalie : ( Exemple XXVIII).

C’est i 'occasion des différens succes du Jugement
de Midas , que Voltaire fit ce quatrain que me donna
sa ni¢ce, madame Denis :

La cour a dénigré tes chants
Dont Paris a dit des merveilles ;
Grétry, les oreilles des grands
Sont souvent de grandes oreilles.

(1) Jignore I’étymologie de ce mot. Est-ce le nom de ’au-
teur qui les ale premier employées ? est-ce celui de I'actrice
qui les a mises jadis a la mode ?
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I’AMANT JALOUX,

Comédie en trois actes, paroles de d’Hele (1), représentée
a Versailles le 20 novembre 1778, et a Paris le 23 dé-
cembre de la méme année.

Prus on travaille et plus on tourmente son Imagina-
tion, plus 1l est difficile de poursuivre sa carriére. Il est
douloureux de n’acquérir 'expérience qui mirit le ju-
gement , qui établit Pordre dans les idées, qui sait faire
beaucoup avec peu de chose, qu'en perdant cette frai-
cheur , cette facilité que donne I'abondance méme des
idées. On dira peut-étre qu’il faut conserver par éerit
celles qui, rejetées a présent, peuvent devenir précien-
ses pour l'avenir. Je ne conseille & personne de faire
ce magasin; je crois que Pimagination se nourrit des
1dées qu’on écarte, en attendant qu’elles conviennent
A un autre sujet; mais les écrire serait en débarrasser
la mémoire, et par conséquent appauvrir.

Les fibres du cerveau conservent long-temps les im-
pressions que le sentiment a produites ; et quoiqu’elles
semblent éteintes, soyons sans inquiétude : des qu’un
sujet analogue les rappellera, vous serez sur alors qu’elles
ne se représenteront que pour se placer mieux que

(1) La partie lyrique a été versifice par Levasseur, anolen
capitaine de dragons.
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la premiere fois, puisque c’est au sentiment qui vous
domine qu’elles devront une seconde existence, que 'on,
pourrait regarder comme une résurrection. Qui ne se
rappelle d’avoir senti I'inquiétude que donne un senti-
ment presque évanoui, mais dont il reste cependant
assez pour exciter le regret de I'avoir perdu? Voic
Pexpédient dontje me suis servi pour me rappeler , avec
pleine intelligence, un trait de chant presque oublié.
Si je puis me souvenir dans quelle situation physique
ou morale j’étais alors; si, par exemple, jétais a la
campagne, travaillant , un beau jour d’été , seul dans ma
chambre, jouissant d’une perspective agréable; si je
puis, dis-je , me rappeler qu’en une semblable situa-
tion j'al créé un trait de chant que j’ai perdu ensuite,
C'est en me transportant en réalité ou en idée , dans un
lieu de méme aspect, que je suis certain de trouver le
trait que je chercherais peut-étre en vain dans tout au-
tre lieu. D’autres que moi ont éprouvé sans doute que
P’on retrouve, méme involontairement , les idées qui sem-
blent perdues, lorsque I'ame est affectée ainsi qu'elle
Pétait & la premiere création.

Quand Pesprit cherche 4 produire, il m’a semblé
n’avoir que deux maniéres d’opérer.

Si vous ne trouvez que des idées anciennement con-
gues pour rendre ce que vous sentez actuellement ; 1l
vous semble que ce n’est qu'au défaut ‘d’idées plus inti-
mes & votre sujet que vous vous serygz des anciennes,
vous ne ferez qu’une production médiocre. Mais si, tel
que la Fable nous dit que Minerve sortit du cerveau de
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Jupiter , votre sujet présent réveille tout-a-coup une
idée dans votre imagination, et que, sans retranche-
ment, sans amplification , ni modification quelconque
vous sentiez ce sujet clairement expliqué, c’est alors
quun mouvement de satisfaction vous dit que vous ne
pouvez mieux faire. Ce sentiment intérieur est une ins-
piration qu’il ne faut pas combattre ; car apres avoir
résisté, il se laisse vaincre, et cest toujours au pré-
judice de nos productions. Quoique je n’aie pas dit la
centiéme partie de tout ce qu’on pourrait dire sur le cha-
pitre des idées, parce que je crois qu'il est hon d’étre
sobre lorsqu’on traite de pareilles matieres, et quil est
prudent de ne pas trop tendre le fil qui nous guide dang
ce labyrinthe métaphysique, 'on doit penser que c’est
de la situation ou y’étais en faisant I Amant jalour,
que j’ai voulu parler. L’abondance des idées ne me gé-
nait plus, et jadoplais sans indécision , celles qui se
présentaient A4 mon imagination, soit qu'elles fussent
d’ancienne date, ou que les paroles les fissent naitre (1).

La seule inquiétude qui reste lorsqu’on a beaucoup
travaillé est de se rappeler si les traits qui s'offrent &
Pesprit ont déja été employés dans quelques ouvrages ;
une personne tierce le sait souvent mieux que nous, et
peut étre d’'un grand secours.

(1) Nous combattrons 'opinion de Grétry, sur ’avantage
de mettre en portefeuille les idées heureuses ; le peintre re-
trouve avec plaisir ses esquisses dans son portefeuille, le
poéte, certains jets déposés sur le papier, pourquoi le mu-
sicien n’aurait-il pas aussi ses tablettes? (Editeur.)

I. 21..
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On a observé , sans doute , que le petit air pizzicato ,
qui est aumilieu de 'ouverture , indique d’avance la sé-
rénade que Florival donne , an second acte , 4 la pré-
tendue Léonore; mais on,n’a peut-étre pas remarqué
que les couplets

Tandis que tout sommeille,....

peuvent etre chantés sur ce meme air.
La premiére ariette,

Qu’une fille de quinze ans,

était difficile & ponctuer en musique ; voyez combien de
vers 1l faut chanter en ne faisant que le repos de vir-
gule : (exemple XXIX) quoique la derniére note de la
phrase soit tonique, ce repos n’est que d’une virgule,
parce que cette note n’a pas été précédée de la domi-
nante qui marquerait essentiellement le repos final.

(Exemple XXX.)

C’est la saison de la tendresse

est un repos sur la dominante elle-méme, ce qui fait, en
musique , exactement les deux points.

Lorsqu’on répéte un vers , il n’y a pas de mal, je crois,
surtout dans un cas semblable a celui-ci, de faire le repos
de virgule d’abord, et puis le repos final la derniére fois.
(Cest comme si 'on disait avec indécision,

Oui, j’iral vous voir.....
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et puis affirmativement,
Oui, y'iral vous voir.
De méme,

C’est le printemps de la jeunesse...
Oui, o’est le printemps de la jeunesse.

I’endroit qui me parait le mieux saisi dans l’air sui-
vant,

Plus de sceur, plus de frére.

est la suspension menagante apres ces vers :

Mais si quelque confidente
Malicieuse, impertinente,
Cherchait a tromper mon attente...

Lies deux notes suivantes que fait 'orchestre en mon-
tant par semi-tons, expriment la mine que doit faire
Lopez ; j’aurais pu lui faire chanter ces deux notes sur
une exclamation ok ! mais le silence est plus éloquent.

A propos de silence, je me rappelle qu’étant un jour
au spectacle de Bruxelles ou y’écoutais la Fausse Magze,
Jentendis un trait de flite semblable au ramage du
rossignol, qui avait été mis par l'illustre docteur qui
battait la mesure. C’est 4 ’endroit du duo des Vieillards,

Vous? — Moi. — Vous qu’elle aime? — Oui , moi.

Le repos total apres ces mots, qui veut dire : Je reste
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stupefait, est, je crois, bien senti. Cependant la flute
faisait un fort beau ramage pour occuper le repos que
j'avais indiqué, ensuite le chanteur disait :

C’est a quoi ’on ne s’attend guére.

Il semblait parler du trait de flite.

J’ai remarqué assez généralement que les mouvemens
indiqués pour chaque morceau de musique s’exécutent
plus lentement vers le nord de la France, et plus vive-
ment dans les provinces méridionales. Il ne faut pas
croire cependant que plus on avancera daws les pays
chauds, plus les mouvemens seront accélérés.

On exécute plus lentement 3 Rome qu’a Paris ; et sans
doute plus lentement encore dans les régions brulantes;
mais on ralentira toujours, je crois, en approchant vers
le nord. Dans ce cas, comme dans beaucoup d’autres,
les extrémes produisent les mémes effets; 'extréme cha-
leur du climat donne la faiblesse , comme la congélation
produit la stupidité.

Un homme respectable, de mes amis, Godefroi de
Viltaneuse, amateur zélé des beaux-arts, me parlait,
depuis dix ans, d’établir un rhythmomeétre propre &
fixer , d’'une maniére invariable , les mouvemens en mu-
sique, lorsqu’un prospectus nous annonga I'exécution de
cetle mécanique.

Mais est-il nécessaire ce thythmometre? Ne convient-il
pas plutot de laisser prendre & chaque peuple, a chaque
province,, le mouvement vif, tempéré ou lent, que lui
inspire son naturel ? Je suis sir que, méme en fixant les
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mouvemens de chaque morceau de musique sur les vi-
brations déterminées du pendule, chaque pays d’une
température différente n’en tiendrait pas compte, et irait
toujours selon son allure (1).

On n’exécute plus ni Lulli n1 Rameau dans les vrais
mouvemens , disent nos vieillards ; cette altération a
plusieurs causes. Si 'on précipite la mesure de certains
morceaux , c’est parce quaujourd’hui 'on a plus de
connaissances et plus d’exécution en musique; cest
parce que 'on comprend rapidement ce que jadis on ne
concevait que lentement. L’imagination se précipite
lorsqu’elle agit sans obstacles. On nous dit encore que
Lulli faisait débiter son récitatif; et qu’apres lui, c’est-
a-dire, 1l y a vingt ou trente ans, on le prolongeait
indéfiniment. Ce n’est plus par la raison que je viens
d’indiquer, que ce changement a eu lieu ; c’est parce que
les chants italiens sont alors parvenus en France, et que
les chanteurs francais cherchant la mélodie ou1 il n’y en
avait que trés-peu, se sont avisés de chanter et d’orner
leur récitatif de tous les agrémens qui ne convenaient
quau chant mesuré.

« Dans les pays froids, on aura peu de sensibilité
» pour les plaisirs, dit Montesquieu (2): dans les pays

(1) L’usage du métronome de Maelzel est généralement
adopté; il indique 'intention de 'auteur. L’exéoutant de-
meure libre de lui obéir, mais nous pensons que pour
’esprit du morceau, il convient de ’adopter. ( Editeur.)

(2) Voyez 'Esprit des Lois, tome second , livre XIV,
chap. II.
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» tempérés elle sera plus grande; dans les pays chauds,
» elle sera extréme. Comme on distingue les climats
» par les degrés de latitude, on pourrait les distinguer,
» pour ainsi dire, par les degrés de sensibilité. J’ai vu
» les opéras d’Angleterre et d’Italie : ce sont les mémes
» pieces et les mémes-acteurs; mais la méme musique
» produit des effets si différens sur les deux nations,
» P'une est si calme et autre si transportée, que cela
» parait inconcevable. »

S1 des musiciens anglais, avec leur calme, eussent
exécuté les opéras de I'Italie, on ne doit pas douter que,
pour assimiler cette musique a leur caractére, ils n’en

eussent, avec raison, ralenti les mouvemens.
Le trio

Victime infortunée ,

dont j’ai déja parlé, est un morceau heureux, en ce que
abondance des objets qu’il fallait peindre n’a pas
obscurci le dessein général (1). En voulant tout expri-
mer, souvent 'on exprime trop; et rien de plus humiliant
pour lartiste, que de produire un morceau trés-froid ,

(1) Javertis, une fois pour toutes, qu’en parlant d’un
morceau de musique heureusement trouvée, c’est autant
au hasard, a la fortune du moment, que je I’attribue, qu’a
la réflexion, qui n’appartient qu’'a ’homme. Dire donc, «Je
fus heureux cette fois », c’est faire I’aveu qu'on ne I’a pas
toujours été; il serait par conséquent injuste d’accuser
d’amour-propre ’artiste de bonne foi qui, pour Iutilité de
’art, entre dans I’analyse de divers morceaux de ses ou-
vrages qui lul paraissent mériter quelque attention.
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précisément pour y avoir voulu mettre beaucoup de
chaleur; rester au-dessous de son sujet serait préférable.
En v’exprimant point assez, la musique reste au-dessous
des paroles, qui semblent exiger davantage; et en expri-
mant moins encore pour conserver un plan unique, ce
n'est plus alors quune symphonie vague ou le chant
n’est qu’accessoire.

Les poetes italiens n’ont jamais donné de longs récits
a meltre en musique : six ou huit vers que le musicien
chante d’abord d’unc maniére simple, et qu’il répéte
ensuite avec plus d’énergie, me semblent la bonne ma-
niére de faire ces sortes de récits :

Victime infortunée ,
Vers l'autel entrainée,
Je cédais 4 ma destinée,
Et je ne demandais, hélas!
Que le trépas.

Ce chant n’est qu’une plainte; les trois notes en forte de
Paccompagnement, expriment, si 'on veut, les cloches
qui annoncent le funeste hyménée d’Isabelle, ou la force
qui commande a la faiblesse. Le contraste de la situa-

tion est rendu par la douceur du chant et les forte de
Porchestre :

Quand tout-a-coup une voix inconnue....

La voix qui crie est dans les bassons et le cor. Nest-ce
pas jouer sur le mot? n’est-ce pas une intention de
mauvais gout? Non : et voici, a ce que je crois, la régle
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pour juger ce point délicat qui se présente si souvent
dans la musique déclamée : il faut d’abord que la clarté
se trouve dans le chant et dans le dessein des accompa-
- gnemens; il n’y a jamais de raison d’exclure cette régle,
a moins qu’on ne peigne le chaos.

Voyez ensuite si le trait ou la note qui rend I'expres-
sion est nécessaire a ’harmonie, 4 la mélodie et i effet
général : si vous pouvez I'Gter sans y perdre, Cest une
preuve de surabondance, et il faut dans ce cas re-
trancher quelqu’autre chose, pour rendre nécessaires les
notes qui concourent & I’expression. Le vers

Je suis Frangais.....

est exprimé, je crois, comme il devait P'étre. Il faut
toujours supposer de lesprit aux personnages qu’on
fait chanter, 4 moins qu’on ne peigne des imbécilles.
Isabelle parle d’'un Frangais, elle devait employer un
grand intervalle. Si elle avait dit : Je suis Anglais, je
ne l'aurais pas dit de méme. Je suis Italien, voulait
encore une expression différente. Le Francais est impé-
tueux, ’Anglais est modéré, mais avec autant d’énergie.

Ah! que j’aime ce Francais!....

Ce petit trio fait voir que le danger n’existe plus :
il sépare heureusement, comme je 'ai dit, les images
effrayantes qui auraient été trop rapprochées.
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Ces deux vers mis en récit indiquent une suspension
dans laction.

Alors avec fureur
Il court briser ma chaine....
Je vole vers ces lieux.

Je ne me serais pas permis la petite roulade sur vole,
si Isabelle n’eut été hors de danger; c’est pour l'indi-
quer encore que je |’ai mise.

Ce n’est point de la reconnaissance!
Un sentiment plus doux
Sera sa récompense.

Le temps de menuet est bien employé ici; le menuet
est une danse d’origine frangaise : c’est la premiére danse

qui ouvre les festins de ndces, c’est I’épithalame tacite
d’Isabelle et de son amant.

Je regarde la finale qui termine cet acte, comme une

des meilleures que jaie faites; elle est variée sans pro-
fusion , et d’'un-caractére vrai.

Vous qui rebutez les galans...

est le motif de Pair

Qu’une fille de quinze ans.....

c’est une maniére fine de reprocher a la soubrette sa
mauvaise foi, en se servant de ses accens.

L’air de bravoure qui commence le second acte n’est
I. 22.
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pas celui que d'Hele ni moi avions destiné a cet endroit :
Pancien air n’était qu’en demi-caractére, comme

Si quelquefois tu sais ruser, (de I'4mi de la maison).

et c’était eelul qui convenait i la situation ; mais 'envie
de faire briller le plus bel organe que la nature forma
jamais; I'envie de contenter la plus douce, la plushon-
néte, la moins capricieuse des actrices , madame Trial
nous fit consentir a ce contre-sens dramatique, que les
journaux nous reprochérent avec raison.

On n’imaginera pas que I'espéce de dicton que chante

Lopez,

Le mariage est une envie....

m’a plus tourmenté qu’aucun morceau de cette piece.
Je ne savais qu’en faire ; vingt fois je projetai d’en de-
mander la suppression a Pauteur. Ces paroles ne pou-
vaient comporter qu’un air trivial , une espéce de vau-
deville qui n’aurait eu aucun rapport avec le reste de
la partition. Mais la {in du couplet

Mais ce serait une folie....

et la scéne placée en Espagne, me suggérerent l'idée
de faire un air chantant, qui et pour accompagne-
ment Pair des folies d’Espagne , de Corelli (1). L'in-

tention fut sentie dés la premiére fois par le public.

(1) A-t-on remarqué qne le début da Stabat du divin
Pergoléze suit les modulations des folies d’Espagne ?
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Il est inutile de faire I'éloge de la comédie de I’ Amant
jalouz ; le public n’a cessé, depuis que cette piéce est
au théatre, de la regarder comme le modeéle des picces
de ce genre. Tout y est en opposition, et bien ordonné.
Un jaloux fougueux avec Léonore , douce, tendre et
indécise ; un Lopez , homme d’ordre, comme sont les
bons négocians , avec une soubrette dégourdie; un jeune
Frangais bien vif, avec Donna Isabelle qui a toute la
gravité espagnole. Chaque acte améné d’ailleurs une
situation remarquable. Au premier, la fuite d’Isabelle,
apres s'étre cachée dans le cabinet; au second, la sé-
rénade de Florival ; au troisiéme, la scéne du jaloux,
qui trouve Florival dans le jardin, et le pére arrivant
en bonnet de nuit pour les séparer : les équivoques sont
d’ailleurs si adroitement placées dans le courant du
dialogue, que I'esprit est toujours occupé agréablement.

L’ Amant jaloux tomba i la répétition générale que
Pon en fith Versailles, le jour méme de la premiére re-
présentation. L’on était si siir de sa chute , qu'on ne fut
occupé qu'a m’en consoler pendant le diner du premier
gentilhomme de la chambre , ou jétais : je le priai d’al-
ler demander au roi la permission de commencer le
spectacle par cette piéce, au lieu Rose et Colas, ou
Cailleau venait encore quelquefois recueillir de nombreux
applaudissemens apres sa retraite.

Le ro1 y consentit, et je fis changer les décorations a
cinq heures passées. Le sort de ' Amant jaloux chan-
gea a lareprésentation :j’avoue que cettetransition d’'une
chute parfaite a un plein succés, pendant un s court
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intervalle, fut pour d’'Hele et pour moi un moment
délicieux. Que de réflexions ne peut-on pas faire sur
les révolutions qu’éprouve un ouvrage avant qu’il ait
été représenté et jugé! sur lincertitude ou sont les
auteurs qui peuvent le plus compter sur leur expé-
rience !

Racine est mort sans avoir jour du succes d’ Athalee ;

qui sait s'il ne s’est pas repenti d’avoir fait son chef-
d’ceuvre ?

e e

LES EVENEMENS IMPREVUS,

Comédie en trois acles, paroles de d’Hele; représentée a

Versailles le 11 novembre 1779, et a Parisle 13 du méme
mois.

Certe comédie d’intrigue est la derniére qui soit
sortie de la plume de Vauteur du Jugement de Midas
et de ' Amant jalouz. Jai du regretter plus que per-
sonne un talent aussi précieux. Si la mort n’etit enlevé
a la fleur de ’'Age un des hommes de ce monde qui avait
le plus de justesse dans les idées , et qui éclaircissait le
mieux celles des autres , plusieurs ouvrages, sans doute,
auraient suivi de prés ceux que j'ai cités.

D’Hele avait passé sa jeunesse au service de la ma-
rine anglaise , ol vraisemblablement les excés des li-
queurs fortes, ct surtout un accident dont il m’a rendu
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Jcompte, avaient affaibli sa poitrine. Etant & bord, il
senivra de punch avec quelques officiers; son altération
fut si grande pendant la nuit, qu’il porta 4 sa bouche
une bouteille d’eau-forte , que le roulis du vaisseau avait
amence aupres de lui. Il vivait trés-sobrement a Paris ;
tous les gouts, toutes les passions semblaient s’étre anéan-
tis chez lui pour ranimer celle de 'amour. Une femme
de Paris lui dissipa le reste de sa fortune; c’est alors
qu’il s'occupa du théatre, et qu’il fréquenta assidument
le café du Caveau au Palais-Royal. D’Hele parlait peu,
mais toujours bien; il ne se donnait pas la peine de dire
ce que 'on doit savoir, et il interrompait les bavards ,
en disant d’un ton sec: c’est imprimé. Lorsqu’il approu-
vait, ¢’était d’un léger coup de téte ; si on 'impatientait
par des bétises , il crowsait ses jambes en les serrant de
toutes ses forces, il humait du tabac, qu’il avait toujours
dans ses doigts, et regardait ailleurs. Le jugement qu’il
portait des pieces nouvelles était irrévocable : et c’était
d’apres les conjectures qu'il formait sur les affaires poli-
tiques , que les nouvellistes ouvraient souvent des paris.
Je n’examinerai pas si, apres avoir parcouru le cercle
immense des connaissances humaines , '’homme qui a
I’babitude de réfléchir et de penser juste peut étre heu-
reux. Je croirais assez que les préjugés, les folies hu-
maines, les prétentions des sots, aflectent plus désagréa-
blement 'homme d’esprit, qu’il ne tire de consolation
de ses propres lumicres; car, si parmi des hommes
insatiables , ambitieux , et aspirant au méme but, la
possession des uns doit étre la privation des autres, la

1. 22..
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somme des maux surpasse celle du bien, et malheur 4
celui dout Desprit fin et subtil sait le mieux lire au fond .
des cceurs. Il est aisé de croire que d’Hele exigeait des
hommes la précision d’esprit qu’il avait lui-méme, et
qu’on remarque dans ses piéces. Il n’inventait point (1);
mais il était peu de choses quil ne put perfectionner. Il
était lent dans ses productions : je ne dirai pas qu’il fut
paresseux, on ne peut I'étre en réfléchissant toujours :
mais il avait au fond du cceur, cette voix terrible, et
consolante cependant, qui crie mille fois non, avant
de dire c’est bien.

Beaucoup de gens lont cité , et le citent encore
comme un modele d’ingratitude ; mais je crois qu’ab-
sorbé dans sesidées, il n’oubliait ses bienfaiteurs , que
parce qu’il aurait lui-méme oublié ses bienfaits. Forcé
de se battre avec ’homme qui I'insulte, aprés lui avoir
prété de largent qu’il ne peut rendre, d’Hele lui fait
sauter son épée, et lui dit avec tout le flegme anglais :
« Sije n’étais votre débiteur je vous tuerais; si nous
» avions des témoins je vous blesserais ; nous sommes
» seuls je vous pardonne. »

Peu de temps apres, je lui envoyal une somme d’ar-
gent de la part du duc d’Orléans , chez qui j’avais donné
le Jugement de Midas : il ne répondit pas a mon bil-
let, il dit & mon domestique : C’est bon. Apres Vavorr

(1) Le Jugement de Midas est une piéce anglaise , que
d’Hele a singuliérement perfectionnée. Je crois que le fond

de ses deux autres piéces a été également puisé dans une
source étrangere.
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rencontré vingt fois, je lai dis enfin: Vous avez sans
doute regu..... — Oui , me ditil : et je ne fus pas
étonné qu’il n’y ajoutat pas un mot de remerciement.

Il m’écrivit ce billet a six heures du matin, le jour
de la premiére représentation de I'Amant jalouz, a
Paris: « Il ne m’est pas parmis d’aller chez vous ; venez
» donc chez moi tout de suite , et apportez environ dix
» louis, sans quoi je vais au fort 'Evéque , au lieu d’al-
» ler ce soir aux Italiens. »

Son lit était entouré d’huissiers. D’Hele s’était laissé
condamner par défaut, a l'instance de la femme qui lui
avait dépensé le reste de sa fortune, et qui exigeait en-
core le loyer de la chambre qu’elle lui avait donnée
chez elle. C’était avec la méme confiance et la méme
tranquillité,, qu’un jour étant chez un de ses amis, il se
revetit d’'une nippe dont il avait besoin, et sortit. Son
ami rentre , et en s’habillant ne trouve pas tout ce qu’il
lui fallait; d’Hele seul était entré dans 'appartement,
mais on n’osait le soupgonver ; cependant le soir au Ca-
veau, le monsieur, en posant la main sur la cuisse de
d’Hele , lui dit: Ne sont-ce pas 13 mes culottes ? — QOui,
dit-il, je n’en'avais point.

Je suis loin de vouloir jeter un ridicule sur le carac-
tere d'un tel homme. Il ne pouvait rougir de ses actions
qui dérivaient des principes qu’il s’était formés et dans
lesquels 11 était inc¢branlable.

Je I'al vu long-temps presque nu; il n’inspirait pas
la pitié, sa noble coptenance, sa tranquillité semblaient
dire : « Je suis homme, que peut-1l me manquer? »
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Si le dernier période d’une maladie lente, peu dou-
loureuse, mais qui ne pardonne point i ses victimes,
eut été reculé de quinze jours seulement, d’'Hele 1ous
eut laissé un ouvrage de plus, et cet ouvrage lui efit
procuré l'aisance due au vrai talent (1). Il était destiné
pour le théatre de Trianon; peut-étre avec le temps
nous aurait-il été permis de le donner au public : mais
nous ne devions d’abord consulter queles talens de cette
société , qui avait senti le désavantage de jouer et de
chanter des roles non proportionnés aux organes des
acteurs (2). D’Hele se traina chez moi quelques jours
avant sa mort; j’étais au lit & cause de mon crachement

(1) Les princes ne récompensent les talens médioorcs
que parce qu’ils savent mettre leur personne en évidence.
Pendant que ’homme de mérite se consume dans son cabi-
uet, Pignorant emploie sou temps & captiver le valet qui a
Poreille du maitre; et ce n’est pas avec la fierté du vrai ta-
lent que Von peut intéresser I’hbomme qui n'est riche que
du fruit de ses bassesses ; il craint et éloigne le mérite qui
’éclipserait. O grands de la teire! si yous n’appelez directe-
ment a vous les hommes que la renommeée yvous montre, re-
noncez a savoir la vérité, et craignez que de vils esclaves
ne vous fassent commettre des injustices, que les siecles a
venir ne vous pardonneront pas. Sachez que l'ignorant
porte en son cceur une secrete envie de se venger des talens.
J’ai vu de prés le manege des envieux; etsous le voile de I'1n-
térét, je me suis vu noircir en votre présence.

(2) Lorsqu’on fait un rdle pour un acteur, on doit le pro-
portionner a ses facullés; le double a donc le désagrément
de s’approprier ce qui est fait pour un autre; il ne joue
d’ailleurs qu’un role créé; et a moins que ’acteur en pre-
mier ne se soit trompé , il lui est impossible d’étre original.
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de sang ;1 me consola, et me dit qu’ill se sentait mieux
de jour en jour, qu’il ne tarderait pas & écrire la piéce
destinée pour Trianon, qu’il était pressé de la finir,
parce qu'll voulait aller 2 Venise. D’Hele n’écrivait rien
qu’il n’ett dans sa téte 'ensemble de son ouvrage. Javais
remarqué a ses piéces précédentes que lorsqu’il me disait
J @i fini , 1\l ne lui restait aucun doute sur les situations,
ni sur la maniére de les amener. Je puis donc étre sur
que Pouvrage que je regrette, était absolument ter-
miné; et, comme disait le grand Racine, il ne fallait
plus que P'écrire. — Quel est le genre de votre piece,
lui dis-je ? C’est un sujet portugais et en quatre actes,
me dit-il; vous serez content. — Cependant 1l expira
peu de jours aprés, en songeant aux situations de sa
piéce, bien plus qu'a sa propre situation. Il avait dans
ses mains le livre des postes; il allait rejoindre I'objet de
ses amours (1), et , cherchant A éviter les montagnes trop
élevées, 1l choisissait une route, lorsqu’il prit tranquille-
ment celle ou aboutit ’humanité.

Si la musique des Zvénemens imprévus ne ressemble
point & celle de ' Amant jalouz, 1l est bon que je dise
quelles furent mes réflexions afin d’éviter les ressem-
blances qu’auraient pu faire naitre deux comédies d’in-
trigue écrites par le méme auteur, et données de suite.
L’ Amant jaloux est un caractére sombre et fougueux :
il n’y a rien de semblable dans la seconde piéce. La
scene de ' Amant jaloux est en Espagne, les caractéres

(1) La signora Biancha.
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avaient da prendre une teinte romanesque qu’inspirent
les meeurs, les amours nocturnes et les romans de cette
nation. Dans les Evénemens imprévus , Philinte est
Frangais; et d’apreés les meeurs douces et honnétes de
feu le président son pére, les meceurs si on veut des
honnétes magistrats du marais,ou I'on conserve, plus
que dans tout autre quartier de Paris , les anciens usages,
jai cru bien faire en donnant au premier air de Philinte

Qu’il est cruel d’aimer,....

une nuance de l'ancien chant frangais. J’ai remarqué
ailleurs combien il est essentiel qu'un premier morceau
que chante Pacteur nous peigne son caractére; parce
que les premiéres impressions sont celles qui restent pen-
dant toute la piéce dans l'esprit des spectateurs, et que
Partiste lui-méme ayant une fois atteint la ressemblance
d’un personnage est forcé de la conserver. Les compo-
siteurs italiens ne font guére attention a ce que je dis:
on voit communément des finales trés-longues, out, sur
un accompagnement contraint, la jeune fille de quinze
ans et le vieillard de quatre-vingts chantent de méme;
Punité d’'un morceau, quelque long qu’il soit, est bien
aisée a conserver quand on n’observe ni les meeurs, ni la
vérité.

Les chants du marquis de Versac, quoiqu’un peu
frangais, sont plus maniérés , parce que tel est le carac-
tére du petit-maitre et de 'homme 4 bonne fortunes.

L’air

Dans le siécle ou nous sommes,....
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ne me couta que le temps de le chanter, en lisant les pa-
roles; mais je nel’en estime pas moins.

C’est dommage en vérité,

est passé en proverbe. Pourquoi la nature est-clle si avare
de ces traits heureux, qui portent 'empreinte de sa fa-
veur ? Pourquoli trouve-t-on dans un instant ce qu'un jour
de réflexions ne donne pas? Pourquoi sommes-nous de
fréles machines , qu1 ne marchent qu'aux ordres de la na-

ture,, dont les premiers principes sont si loin de nos
faibles conceptions ?

LES MOEURS ANTIQUES,

oU
LES AMOURS D’AUCASSIN ET NICOLETTE,

Drame en lrois actes, par Sedaine; représenté a Versailles
le 30 décembre 1779, et a Paris le 3 janvier 1780.

Le titre de cette piéce indiquait au musicien le genre
quil devait prendre; mais en adoptant une musique
antique , il fallait plaire aux modernes, car I'on ne sait
gré a Partiste d’avoir été vrai, qu’autant qu’il amuse.

Bien des gens trouvent dans les mceurs de nos aieux
Je ne sais quoi de religieux, qui les transporte dans ces
siecles ou régnaient franchement les préjngés, les vices
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et les vertus. Ceux-la aiment singuliérement la piéce et
la musique d’ Aucassin et Nicolette; d’autres s’y en-
nuient, parce qu’ils n’ont pas ces sentimens : ils sont
tout 4 eux et & leur siécle; ils ignorent que les tendres
regrets du passé constituent le bonheur présent, pres-
qu’autant que Pespoir d’un doux avenir. L'ouverture
&’ Aucassin doit reculer d’un siecle ses auditeurs. Dans
le courant de I'ouvrage,je n’ai pas cherché 4 mettre par-
tout les chants antiques, ou les vieilles modulations que
nous ont transmis 'ancien opéra frangais et la musique
d’Eglise ; mais j'ai mis en opposition I'antique avec le
moderne, ce qui donne plus de saillant & la composi-
tion générale de Pouvrage; d’ailleurs les chants anciens
devaient étre pour les paroles gothiques qui se trouvent
répandues dans le poeme , comme :

Nicolette , ma douce amie.....

La répétition générale que I'on fit & Versailles, et &
laquelle assista la famille royale, fit Peffet d’'une parodie.
On riait aux éclats , dans les endroits que Sedaine et moi
avions crus les plus touchans. La représentation du soir
produisit & peu prés le méme effet. Apres quelques re-
tranchemens , le public de Paris se fit plus aisément
illusion. On dit communément que les pitces qui tom -
bent i la cour réussissent & Paris. Je ne partage point
ce préjugé ; je crois au contraire que la cour doit étre
exempte de cabale, dans des objets si peu importans pour
elle ; mais que les piéces éprouvent une métamorphose
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aprés leur chute, soit par les changemens qu'on y fait,
soit par la perfection du jeu des acteurs, que le moindre
revers intimide devant la cour, et dans une salle qui
pag son peu d’étendue , nuit a lillusion.

Quelquefois I''mpatience de jouir lui fait préconiser
homme a talens dont elle attend de nouveaux plaisirs;
mais malheur a lui s’il n’entretient pas le délire qu’il a
trop t6t excité! Sa chute, aussi subite que son succes,
I’éveillera , comme au milieu d’un réve délicieux , pour
lui montrer le néant ou il va se replonger. C’est la na-
tion entiére qui donne la réputation ; des ennemis puis-
sans peuvent enlever a l'artiste les récompenses qu’il mé-
rite ; mais la plus douce consolation de I’homme qui a
recu son talent de la nature est de sentir qu’elle seule
en est dispensatrice.

Ce fut aprés qu’on eut entendu souvent la musique
d’ Aucassin , que les musiciens qui travaillent pour le
théatre des Italiens adoptérent des chants anciens dans
les piéces villageoises modernes. Ce n’est point un con-
tre-sens ; mais pourquol ne pas laisser & chaque chose sa
couleur ? Pourquoi épuiser ses moyens sans nécessité ?
Que feraient-ils s'ils travaillaient sur un poéme dont les
meeurs fussent vraiment surannées ?

11 serait encore A désirer que 'on ne rassemblit pas ,
comme on le fait, tous les genres de musique dans un
meéme ouvrage. Les effets prodigieux que faisait la mu-
sique sur les anciens provenaient sans doute de la diffé-
rence marquée des modes , des tons, des modulations,

e